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El 24 de febrero de 1815, el vigia de Nuestra Sefiora de la Guarda dio la sefial de que
se hallaba a la vista el bergantin El Faradn procedente de Esmirna, Trieste y Napoles.
Como suele hacerse en tales casos, salidé inmediatamente en su busca un préactico, que
paso por delante del castillo de If y subid a bordo del buque entre la isla de Ri6n y el
cabo Mongion. En un instante, y también como de costumbre, se llend de curiosos la
plataforma del castillo de San Juan, porque en Marsella se daba gran importancia a la
llegada de un buque y sobre todo si le sucedia lo que al Faradn, cuyo casco habia salido
de los astilleros de la antigua Focia y pertenecia a un naviero de la ciudad.

Mientras tanto, el buque seguia avanzando; habiendo pasado felizmente el estrecho
producido por alguna erupcion volcanica entre las islas de Calasapeigne y de Jaros,
dobl6 la punta de Pomegue hendiendo las olas bajo sus tres gavias, su gran foque y la
mesana. Lo hacia con tanta lentitud y tan penosos movimientos, que los curiosos, que
por instinto presienten la desgracia, preguntabanse unos a otros qué accidente podia
haber sobrevenido al buque. Los mas peritos en navegacién reconocieron al punto que,
de haber sucedido alguna desgracia, no debia de haber sido al buque, puesto que, aun
cuando con mucha lentitud, seguia éste avanzando con todas las condiciones de los
buques bien gobernados.

En su puesto estaba preparada el ancla, sueltos los cabos del bauprés, y al lado del
piloto, que se disponia a hacer que EI Faradn enfilase la estrecha boca del puerto de
Marsella, hallabase un joven de fisonomia inteligente que, con mirada muy viva,
observaba cada uno de los movimientos del buque y repetia las 6rdenes del piloto.

Entre los espectadores que se hallaban reunidos en la explanada de San Juan, habia
uno que parecia mas inquieto que los demas y que, no pudiendo contenerse y esperar a
que el buque fondeara, salt6 a un bote y orden6 que le llevasen al Faradn, al que alcanz6
frente al muelle de la Reserva.

Viendo acercarse al bote y al que lo ocupaba, el marino abandoné su puesto al lado del
piloto y se apoy0, sombrero en mano, en el filarete del buque. Era un joven de unos
dieciocho a veinte afios, de elevada estatura, cuerpo bien proporcionado, hermoso
cabello y ojos negros, observandose en toda su persona ese aire de calma y de
resolucion peculiares a los hombres avezados a luchar con los peligros desde su
infancia.

-iAh! jSois vos Edmundo! ;Qué es lo que ha sucedido? -pregunt6 el del bote-;Qué
significan esas caras tan tristes que tienen todos los de la tripulacion?

-Una gran desgracia, para mi al menos, sefior Morrel -respondié Edmundo-. Al llegar a
la altura de Civita-Vecchia, fallecio el valiente capitan Leclerc...

-¢ Y el cargamento? -preguntd con ansia el naviero.

-Intacto, sin novedad. EIl capitan Leclerc...

-¢Qué le ha sucedido? ?pregunt6 el naviero, ya mas tranquilo?. ;Qué le ocurrié a ese
valiente capitan?

-Murié.

-¢Cayo al mar?

-No, sefior; murio6 de una calentura cerebral, en medio de horribles padecimientos.

Volviéndose luego hacia la tripulacion:

-iHola! ?dijo? Cada uno a su puesto, vamos a anclar.



La tripulacion obedecid, lanzdndose inmediatamente los ocho o diez marineros que la
componian unos a las escotas, otros a las drizas y otros a cargar velas.

Edmundo observé con una mirada indiferente el principio de la maniobra, y viendo a
punto de ejecutarse sus ordenes, volviose hacia su interlocutor.

-Pero ¢como sucedid esa desgracia? -continud el naviero.

-jOh, Dios mio!, de un modo inesperado. Después de una larga platica con el
comandante del puerto, el capitan Leclerc salié de N&poles bastante agitado, y no
habian transcurrido veinticuatro horas cuando le acometid la fiebre... y a los tres dias
habia fallecido. Le hicimos los funerales de ordenanza, y reposa decorosamente
envuelto en una hamaca, con una bala del treinta y seis a los pies y otra a la cabeza, a la
altura de la isla de Giglio. La cruz de la Legion de Honor y la espada las conservamos y
las traemos a su viuda.

-Es muy triste, ciertamente ?prosiguio el joven con melancélica sonrisa? haber hecho
la guerra a los ingleses por espacio de diez afios, y morir después en su cama como otro
cualquiera.

-¢ Y qué vamos a hacerle, sefior Edmundo? ?replico el naviero, cada vez méas
tranquilo?; somos mortales, y es necesario que los viejos cedan su puesto a los jovenes;
a no ser asi no habria ascensos, y puesto que me asegurais que el cargamento...

-Se halla en buen estado, sefior Morrel. Os aconsejo, pues, que no lo cedais ni aun con
veinticinco mil francos de ganancia.

Acto seguido, y viendo que habian pasado ya la torre Redonda, grit6 Edmundo:

-Largad las velas de las escotas, el foque y las de mesana.

La orden se ejecuto casi con la misma exactitud que en un buque de guerra.

-Amainad y cargad por todas partes.

A esta Ultima orden se plegaron todas las velas, y el barco avanz6 de un modo casi
imperceptible.

-Si queréis subir ahora, sefior Morrel ?dijo Dantés dandose cuenta de la impaciencia
del armador?, aqui viene vuestro encargado, el sefior Danglars, que sale de su camarote,
y que os informara de todos los detalles que deseéis. Por lo que a mi respecta, he de
vigilar las maniobras hasta que quede EIl Faradn anclado y de luto.

No dejo el naviero que le repitieran la invitacion, y asiéndose a un cable que le arrojo
Dantes, subio por la escala del costado del buque con una ligereza que honrara a un
marinero, mientras que Dantés, volviendo a su puesto, cedié el que ocupaba
ultimamente a aquel que habia anunciado con el nombre de Danglars, y que saliendo de
su camarote se dirigia adonde estaba el naviero.

El recién llegado era un hombre de veinticinco a veintiséis afios, de semblante algo
sombrio, humilde con los superiores, insolente con los inferiores; de modo que con esto
y con su calidad de sobrecargo, siempre tan mal visto, le aborrecia toda la tripulacion,
tanto como queria a Dantés.

-iY bien!, sefior Morrel -dijo Danglars-, ya sabéis la desgracia, ¢no es cierto?

-Si, si, jpobre capitan Leclerc! Era muy bueno y valeroso.

-Y buen marino sobre todo, encanecido entre el cielo y el agua, como debe ser el
hombre encargado de los intereses de una casa tan respetable como la de Morrel a hijos
-respondio Danglars.

-Sin embargo ?repuso el naviero mirando a Dantés, que fondeaba en este instante?, me
parece que no se necesita ser marino viejo, como decis, para ser ducho en el oficio. Y si
no, ahi tenéis a nuestro amigo Edmundo, que de tal modo conoce el suyo, que no ha de
menester lecciones de nadie.

-iOh!, si -dijo Danglars dirigiéndole una aviesa mirada en la que se reflejaba un odio
reconcentrado-; parece que este joven todo lo sabe. Apenas murio el capitan, se apoderd



del mando del buque sin consultar a nadie, y atn nos hizo perder dia y medio en la isla
de Elba en vez de proseguir rumbo a Marsella.

-Al tomar el mando del buqgue -repuso el naviero-cumplié con su deber; en cuanto a
perder dia y medio en la isla de Elba, obrd mal, si es que no tuvo que reparar alguna
averia.

-Sefior Morrel, el bergantin se hallaba en excelente estado y aquella demora fue puro
capricho, deseos de bajar a tierra, no lo dudéis.

-Dantés -dijo el naviero encarandose con el joven-, venid aca.

-Disculpadme, sefior Morrel -dijo Dantés-, voy en seguida.

Y en seguida ordend a la tripulacion: «Fondo»; a inmediatamente cayo el anda al agua,
haciendo rodar la cadena con gran estrépito. Dantés permanecio en su puesto, a pesar de
la presencia del piloto, hasta que esta ultima maniobra hubo concluido.

-iBajad el gallardete hasta la mitad del mastelero! -grit6 en seguida-. jlza el pabellén,
cruza las vergas!

-¢ Lo veis? -observo Danglars-, ya se cree capitan.

-Y de hecho lo es -contesto el naviero.

-Si, pero sin vuestro consentimiento ni el de vuestro asociado, sefior Morrel.

-iDiantre! ;Y por qué no le hemos de dejar con ese cargo? -repuso Morrel-. Es joven,
ya lo sé, pero me parece que le sobra experiencia para ejercerlo...

Una nube ensombrecid la frente de Danglars.

-Disculpadme, sefior Morrel -dijo Dantés acercandose-, y puesto que ya hemos
fondeado, aqui me tenéis a vuestras érdenes. Me llamasteis, ¢no es verdad?

Danglars hizo ademan de retirarse.

-Queria preguntaros por qué os habéis detenido en la isla de Elba.

-Lo ignoro, sefior Morrel: fue para cumplir las ultimas 6rdenes del capitan Leclerc, que
me entreg0, al morir, un paquete para el mariscal Bertrand.

-¢Pudisteis verlo, Edmundo?

-¢A quién?

-Al mariscal.

-Si.

Morrel miré en derredor, y llevando a Dantés aparte:

-¢Como esta el emperador? -le preguntd con interés.

-Segun he podido juzgar por mi mismo, muy bien.

-iComo! ¢ Tambien habéis visto al emperador?...

-Si, sefior; entr6 en casa del mariscal cuando yo estaba en ella... -¢ Y le hablasteis?

-Al contrario, él me hablé a mi -repuso Dantés sonriéndole.

-¢ Y qué fue lo que os dijo?

-Hizome mil preguntas acerca del buque, de la época de su salida de Marsella, el
rumbo que habia seguido y del cargamento que traia. Creo que a haber venido en lastre,
y a ser yo su duefio, su intencion fuera el comprarmelo; pero le dije que no era mas que
un simple segundo, y que el buque pertenecia a la casa Morrel a hijos. « jAh -dijo
entonces-, la conozco. Los Morrel han sido siempre navieros, y uno de ellos servia en el
mismo regimiento que yo, cuando estdbamos de guarnicion en Valence.»

-iEs verdad! -exclamo el naviero, loco de contento-. Ese era Policarpo Morrel, mi tio,
que es ahora capitan. Dantés, si decis a mi tio que el emperador se ha acordado de él, le
veréis llorar como un nifio. jPobre viejo! Vamos, vamos -afiadié el naviero dando
carifiosas palmadas en el hombro del joven-; habéis hecho bien en sequir las
instrucciones del capitan Leclerc deteniéndoos en la isla de Elba, a pesar de que podria
comprometeros el que se supiese que habéis entregado un pliego al mariscal y hablado
con el emperador.



-¢ Y por qué habia de comprometerme? -dijo Dantés-. Puedo asegurar que no sabia de
qué se trataba; y en cuanto al emperador, no me hizo preguntas de las que hubiera hecho
a otro cualquiera. Pero con vuestro permiso -continud Dantés-: vienen los aduaneros, 0s
dejo...

-Si, si, querido Dantés, cumplid vuestro deber.

El joven se alejo, mientras iba aproximandose Danglars.

-VVamos -pregunto éste-, ¢0s explico el motivo por el cual se detuvo en Porto-Ferrajo?

-Si, sefior Danglars.

-Vaya, tanto mejor -respondi6 éste-, porque no me gusta tener un compariero que no
cumple con su deber.

-Dantés ya ha cumplido con el suyo -respondio el naviero-, y no hay por qué
reprenderle. Cumplid una orden del capitan Leclerc.

-A proposito del capitan Leclerc: ¢0s ha entregado una carta de su parte?

-¢Quién?

-Dantés.

-¢A mi?, no. ¢Le dio alguna carta para mi?

-Suponia que ademas del pliego le hubiese confiado también el capitan una carta.

-Pero ¢de qué pliego hablais, Danglars?

-Del que Dantés ha dejado al pasar en Porto-Ferrajo.

-Como, ¢sabéis que Danteés llevaba un pliego para dejarlo en Porto-Ferrajo. .. ?

Danglars se sonrojo.

-Pasaba casualmente por delante de la puerta del capitan, estaba entreabierta, y le vi
entregar a Dantés un paquete y una carta.

-Nada me dijo aun -contesto el naviero-, pero si trae esa carta, él me la dara.

Danglars reflexiond un instante.

-En ese caso, sefior Morrel, os suplico que nada digais de esto a Dantés; me habreé
equivocado.

En esto volvio el joven y Danglars se alejo.

-Querido Dantés, ¢estais ya libre? -le pregunt6 el naviero.

-Si, sefior.

-La operacion no ha sido larga, vamos.

-No, he dado a los aduaneros la factura de nuestras mercancias, y los papeles de mar a
un oficial del puerto que vino con el préctico.

-¢Conque nada teneis que hacer aqui?

Dantés cruzo una ojeada en torno.

-No, todo esta en orden.

-Podréis venir a comer con nosotros, ¢ verdad?

-Dispensadme, sefior Morrel, dispensadme, os lo ruego, porque antes quiero ver a mi
padre. Sin embargo, no os quedo menos reconocido por el honor que me hacéis.

-Es muy justo, Dantés, es muy justo; ya sé que sois un buen hijo.

-¢Sabéis como esta mi padre? -preguntd Dantés con interés.

-Creo que bien, querido Edmundo, aunque no le he visto.

-Continuaré encerrado en su misero cuartucho.

-Eso demuestra al menos que nada le ha hecho falta durante vuestra ausencia.

Dantés se sonrid.

-Mi padre es demasiado orgulloso, sefior Morrel, y aunque hubiera carecido de lo méas
necesario, dudo que pidiera nada a nadie, excepto a Dios.

-Bien, entonces después de esa primera visita cuento con vos.

-Os repito mis excusas, sefior Morrel; pero después de esa primera visita quiero hacer
otra no menos interesante a mi corazon.



-iAh!, es verdad, Dantés, me olvidaba de que en el barrio de los Catalanes hay una
persona que debe esperaros con tanta impaciencia como vuestro padre, la hermosa
Mercedes.

Danteés se sonrojd intensamente.

-Ya, ya -repuso el naviero-; por eso no me asombra que haya ido tres veces a pedir
informacion acerca de la vuelta de El Faradn. jCaspita! Edmundo, en verdad que sois
hombre que entiende del asunto. Tenéis una querida muy guapa.

-No es querida, sefior Morrel -dijo con gravedad el marino-; es mi novia.

-Es lo mismo -contestd el naviero, riéndose.

-Para nosotros no, sefior Morrel.

-VVamos, vamos, mi querido Edmundo -replicé el sefior Morrel-, no quiero deteneros
por mas tiempo. Habéis desempefiado harto bien mis negocios para que yo 0s impida
que 0s ocupéis de los vuestros. ¢ Necesitais dinero?

-No, sefior; conservo todos mis sueldos de viaje.

-Sois un muchacho muy ahorrativo, Edmundo.

-Y afiadid que tengo un padre pobre, sefior Morrel.

-Si, ya sé que sois buen hijo. Id a ver a vuestro padre.

El joven dijo, saludando:

-Con vuestro permiso.

-Pero ¢no tenéis nada que decirme?

-No, sefior.

-El capitan Lederc, ¢no os dio al morir una carta para mi?

-iOh!, no; le hubiera sido imposible escribirla; pero esto me recuerda que tendré que
pediros licencia por unos dias.

-¢Para casaros?

-Primeramente, para eso, y luego para ir a Paris.

-Bueno, bueno, por el tiempo que querais, Dantés. La operacion de descargar el buque
nos ocupara seis semanas o menos, de manera que no podra darse a la vela otra vez
hasta dentro de tres meses. Para esa época si necesito que estéis de vuelta, porque El
Faradn -continud el naviero tocando en el hombro al joven marino-no podria volver a
partir sin su capitan.

-jSin su capitan! -exclamé Dantés con los ojos radiantes de alegria-. Pensad lo que
decis, sefior Morrel, porque esas palabras hacen nacer las ilusiones mas queridas de mi
corazon. ¢Pensais nombrarme capitan de EI Faraon?

-Si solo dependiera de mi, os daria la mano, mi querido Danteés, diciéndoos... «es cosa
hecha»; pero tengo un socio, y ya sabéis el refran italiano: Chi a compagno a padrone.
Sin embargo, mucho es que de dos votos tengais ya uno; en cuanto al otro confiad en
mi, que yo hare lo posible por que lo obtengais también.

-iOh, sefior Morrel! -exclamd el joven con los ojos inundados en lagrimas y
estrechando la mano del naviero-; sefior Morrel, os doy gracias en nombre de mi padre y
de Mercedes.

-Basta, basta -dijo Morrel-. Siempre hay Dios en el cielo para la gente honrada; id a
verlos y volved después a mi encuentro.

-¢No queréis que os conduzca a tierra?

-No, gracias: tengo aun que arreglar mis cuentas con Danglars. ¢Os llevasteis bien con
él durante el viaje?

-Segun el sentido que deis a esa pregunta. Como camarada, no, porgque creo que no me
desea bien, desde el dia en que a consecuencia de cierta disputa le propuse que nos
detuviésemos los dos solos diez minutos en la isla de Montecristo, proposicidn que no
aceptd. Como agente de vuestros negocios, nada tengo que decir y quedaréis satisfecho.



-Si llegais a ser capitan de EIl Faradn, ¢os llevaréis bien con Danglars?

-Capitan o segundo, sefior Morrel -respondié Dantés-, guardaré siempre las mayores
consideraciones a aquellos que posean la confianza de mis principales.

-Vamos, vamos, Dantés, veo que sois cabalmente un excelente muchacho. No quiero
deteneros mas, porque noto que estais ardiendo de impaciencia.

-¢Me permitis... , entonces?

-Si, ya podéis iros.

-¢Podré usar la lancha que os trajo?

-iNo faltaba mas!

-Hasta la vista, sefior Morrel, y gracias por todo.

-Que Dios os guie.

-Hasta la vista, sefior Morrel.

-Hasta la vista, mi querido Edmundo.

El joven salto a la lancha, y sentdndose en la popa dio orden de abordar a la
Cannebiére. Dos marineros iban al remo, y la lancha se desliz6 con toda la rapidez que
es posible en medio de los mil buques que obstruyen la especie de callejon formado por
dos filas de barcos desde la entrada del puerto al muelle de Orleans.

El naviero le siguio con la mirada, sonriéndose hasta que le vio saltar a los escalones
del muelle y confundirse entre la multitud, que desde las cinco de la mafiana hasta las
nueve de la noche llena la famosa calle de la Cannebiére, de la que tan orgullosos se
sienten los modernos focenses, que dicen con la mayor seriedad: «Si Paris tuviese la
Cannebiére, seria una Marsella en pequefio.»

Al volverse el naviero, vio detras de si a Danglars, que aparentemente esperaba sus
ordenes; pero que en realidad vigilaba al joven marino. Sin embargo, esas dos miradas
dirigidas al mismo hombre eran muy diferentes.

Capitulo segundo
El padre y el hijo

Y dejando que Danglars diera rienda suelta a su odio inventando alguna calumnia
contra su camarada, sigamos a Dantés, que después de haber recorrido la Cannebiere en
toda su longitud, se dirigio a la calle de Noailles, entrd en una casita situada al lado
izquierdo de las alamedas de Meillan, subié de prisa los cuatro tramos de una escalera
oscurisima, y comprimiendo con una mano los latidos de su corazén se detuvo delante
de una puerta entreabierta que dejaba ver hasta el fondo de aquella estancia; alli era
donde vivia el padre de Dantes.

La noticia de la arribada de El Faradn no habia llegado aun hasta el anciano, que
encaramado en una silla, se ocupaba en clavar estacas con mano temblorosa para unas
capuchinas y enredaderas que trepaban hasta la ventana.

De pronto sintio que le abrazaban por la espalda, y oy6 una voz que exclamaba:

-iPadre! ..., jpadre mio!

El anciano, dando un grito, volvio la cabeza; pero al ver a su hijo se dejo caer en sus
brazos palido y tembloroso.

-¢Que tienes, padre? -exclamo el joven lleno de inquietud-. ¢ Te encuentras mal?

-No, no, querido Edmundo, hijo mio, hijo de mi alma, no; pero no lo esperaba, y la
alegria... la alegria de verte asi..., tan de repente... jDios mio!, me parece que voy a
morir...



-Calmate, padre: yo soy, no lo dudes; entré sin prepararte, porque dicen que la alegria
no mata. Ea, sonrie, y no me mires con esos 0jos tan asustados. Ya me tienes de vuelta 'y
vamos a ser felices.

-jAh!, ¢conque es verdad? -replico el anciano-: ¢conque vamos a ser muy felices?
¢ Congue no me dejaras otra vez? Cuéntamelo todo.

-Dios me perdone -dijo el joven-, si me alegro de una desgracia que ha llenado de luto
a una familia, pues el mismo Dios sabe que nunca anhelé esta clase de felicidad; pero
sucedio, y confieso que no lo lamento. El capitan Leclerc ha muerto, y es probable que,
con la proteccion del sefior Morrel, ocupe yo su plaza... jCapitan a los veinte afios, con
cien luises de sueldo y una parte en las ganancias! ;| No es mucho mas de lo que podia
esperar yo, un pobre marinero?

-Si, hijo mio, si -dijo el anciano-, jeso es una gran felicidad!

-Asi pues, quiero, padre, que del primer dinero que gane alquiles una casa con jardin,
para que puedas plantar tus propias enredaderas y tus capuchinas..., pero ¢qué tienes,
padre? parece que lo encuentras mal.

-No, no, hijo mio, no es nada.

Las fuerzas faltaron al anciano, que cay0 hacia atras.

-VVamos, vamos -dijo el joven-, un vaso de vino lo reanimara. ; Donde lo tienes?

-No, gracias, no tengo necesidad de nada -dijo el anciano procurando detener a su hijo.

-Si, padre, si, es necesario; dime donde esta.

Y abrid dos o tres armarios.

-No te molestes -dijo el anciano-, no hay vino en casa.

-iComo! ¢No tienes vino? -exclamd Dantés palideciendo a su vez y mirando
alternativamente las mejillas flacas y descarnadas del viejo-. ;Y por qué no tienes? ;Por
ventura lo ha hecho falta dinero, padre mio?

-Nada me ha hecho falta, pues ya lo veo -dijo el anciano.

-No obstante -replicé Dantés limpiandose el sudor que corria por su frente-, yo le dejé
doscientos francos... hace tres meses, al partir.

-Si, si, Edmundo, es verdad. Pero olvidaste cierta deudilla que tenias con nuestro
vecino Caderousse; me lo recordo, diciendome que si no se la pagaba iria a casa del
sefior Morrel... y yo, temiendo que esto lo perjudicase, ¢qué debia hacer? Le pagué.

-Pero eran ciento cuarenta francos los que yo debia a Caderousse... -exclamé Dantés-.
¢ Se los pagaste de los doscientos que yo lo dejé?

El anciano hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.

-De modo que has vivido tres meses con sesenta francos... -murmurd el joven.

-Ya sabes que con poco me basta -dijo su padre.

-jAh, Dios mio, Dios mio! jPerdonadme! -exclam6 Edmundo arrodillandose ante
aquel buen anciano.

-¢Qué haces?

-Me desgarraste el corazon.

-iBah!, puesto que ya estas aqui -dijo el anciano sonriendo-, todo lo olvido.

-Si, aqui estoy -dijo el joven-, soy rico de porvenir y rico un tanto de dinero. Toma,
toma, padre, y envia al instante por cualquier cosa.

Y vacié sobre la mesa sus bolsillos, que contenian una docena de monedas de oro,
cinco o seis escudos de cinco francos cada uno y varias monedas pequefas.

El viejo Dantes se quedd asombrado.

-¢Para quién es esto? -preguntole.

-Para mi, para ti, para nosotros. Toma, compra provisiones, sé feliz; mafiana, Dios
dira.



-Despacio, despacito -dijo sonriendo el anciano-; con lo permiso gastare, pero con
moderacion, pues creerian al verme comprar muchas cosas que me he visto obligado a
esperar tu vuelta para tener dinero.

-Puedes hacer lo que quieras. Pero, ante todo, toma una criada, padre mio. No quiero
que lo quedes solo. Traigo café de contrabando y buen tabaco en un cofrecito; mafiana
estara aqui. Pero, silencio, que viene gente.

-Sera Caderousse, que sabiendo tu llegada vendra a felicitarte.

-Bueno, siempre labios que dicen lo que el corazon no siente -murmuré Edmundo-;
pero no importa, al fin es un vecino y nos ha hecho un favor.

En efecto, cuando Edmundo decia esta frase en voz baja, se vio asomar en la puerta de
la escalera la cabeza negra y barbuda de Caderousse. Era un hombre de veinticinco a
veintiseéis afos, y llevaba en la mano un trozo de parfio, que en su calidad de sastre se
disponia a convertir en forro de un traje.

-iHola, bien venido, Edmundo! -dijo con un acento marsellés de los méas pronunciados,
y con una sonrisa que descubria unos dientes blanquisimos.

-Tan bueno como de costumbre, vecino Caderousse, y siempre dispuesto a serviros en
lo que os plazca -respondi6é Dantés disimulando su frialdad con aquella oferta servicial.
-Gracias, gracias; afortunadamente yo no necesito de nada, sino que por el contrario,
los demaés son los que necesitan algunas veces de mi (Dantés hizo un movimiento). No
digo esto por ti, muchacho: te he prestado dinero, pero me lo has devuelto, eso es cosa

corriente entre buenos vecinos, y estamos en paz.

-Nunca se esta en paz con los que nos hacen un favor -dijo Dantés-, porque aungue se
pague el dinero, se debe la gratitud.

-¢A qué hablar de eso? Lo pasado, pasado; hablemos de tu feliz llegada, muchacho.
Iba hacia el puerto a comprar pafio, cuando me encontré con el amigo Danglars. « ¢Tu
en Marsella? », le dije. « ;(No lo ves? », me respondid. « jPues yo lo creia en Esmirna! »
«jTomal! , si ahora he vuelto de alla.» « ;Y sabes donde estd Edmundo?» « En casa de
su padre, sin duda», respondié Danglars. Entonces vine presuroso -continuo
Caderousse-, para estrechar la mano a un amigo.

-jQué bueno es este Caderousse! -dijo el anciano-. jCuéanto nos ama!

-Ciertamente que 0s amo Yy 0s estimo, porque sois muy honrados, y esta clase de
hombres no abunda... Pero a lo que veo vienes rico, muchacho -afiadio el sastre
reparando en el monton de oro y plata que Dantés habia dejado sobre la mesa.

El joven observo el rayo de codicia que iluminaba los ojos de su vecino.

-iBah! -dijo con sencillez-, ese dinero no es mio. Manifesté a mi padre temor de que
hubiera necesitado algo durante mi ausencia, y para tranquilizarme vacio su bolsa aqui.
Vamos, padre -siguio diciendo Dantés-, guarda ese dinero, si es que a su vez no lo
necesita el vecino Caderousse, en cuyo caso lo tiene a su disposicion.

-No, muchacho -dijo Caderousse-, nada necesito, que a Dios gracias el oficio alimenta
al hombre. Guarda tu dinero, y Dios te dé mucho mas; eso no impide que yo deje de
agradecértelo como si me hubiera aprovechado de él.

-Yo lo ofrezco de buena voluntad -dijo Dantés.

-No lo dudo. A otra cosa. ¢Conque eres ya el favorito de Morrel? jPicaruelo!

-El sefior Morrel ha sido siempre muy bondadoso conmigo -respondié Dantés.

-En ese caso, has hecho muy mal en rehusar su invitacion.

-iComo! ¢Rehusar su invitacion? -exclamo el viejo Dantés-. ¢ Te ha convidado a
comer?

-Si, padre mio -replico Edmundo sonriéndose al ver la sorpresa de su padre.

-¢ Y por qué has rehusado, hijo? -pregunt6 el anciano.

-Para abrazaros antes, padre mio -respondio el joven-; jtenia tantas ganas de veros!



-Pero no debiste contrariar a ese buen sefior Morrel -replicé Caderousse-, que el que
desea ser capitan, no debe desairar a su naviero.

-Ya le expligué la causa de mi negativa -replicé Dantés-, y espero que lo haya
comprendido.

-Para calzarse la capitania hay que lisonjear un tanto a los patrones.

-Espero ser capitan sin necesidad de eso -respondio Dantés.

-Tanto mejor para ti y tus antiguos conocidos, sobre todo para alguien que vive alla
abajo, detras de la Ciudadela de San Nicolas.

-¢Mercedes? -dijo el anciano.

-Si, padre mio -replico Dantés-; y con vuestro permiso, pues ya que os he visto, y sé
que estais bien y que tendréis todo lo que os haga falta, si no os incomodais, iré a hacer
una visita a los Catalanes.

-Ve, hijo mio, ve -dijo el viejo Dantés-, jDios te bendiga en tu mujer, como me ha
bendecido en mi hijo!

-iSu mujer! -dijo Caderousse-; si aun no lo es, padre Dantés; si ain no lo es, segun
creo.

-No; pero segun todas las probabilidades -respondié Edmundo, no tardara mucho en
serlo.

-No importa, no importa -dijo Caderousse-, has hecho bien en apresurarte a venir,
muchacho.

-¢Por qué? -preguntole.

-Porque Mercedes es una buena moza, y a las buenas mozas nunca les faltan
pretendientes, a ésa sobre todo. La persiguen a docenas.

-¢De veras? -dijo Edmundo con una sonrisa que revelaba inquietud, aunque leve.

-iOh! Si! -replic6 Caderousse-, y se le presentan también buenos partidos, pero no
temas, como vas a ser capitan, no hay miedo de que lo dé calabazas.

-Eso quiere decir -replicé Dantés, con sonrisa que disfrazaba mal su inquietud-, que si
no fuese capitan...

-Hem... -balbuci6 Caderousse.

-VVamos, vamos -dijo el joven-, yo tengo mejor opinién que vos de las mujeres en
general, y de Mercedes en particular, y estoy convencido de que, capitan o no, siempre
me sera fiel.

-Tanto mejor -dijo el sastre-, siempre es bueno tener fe, cuando uno va a casarse; jpero
no importal, créeme, muchacho, no pierdas tiempo en irle a anunciar lo llegada y en
participarle tus esperanzas.

-Alla voy -dijo Edmundo, y abrazo a su padre, saludo a Caderousse y salio.

Al poco rato, Caderousse se despidi6 del viejo Dantés, baj6 a su vez la escalera y fue a
reunirse con Danglars, que le estaba esperando al extremo de la calle de Senac.

-Conque -dijo Danglars-, ¢le has visto?

-Acabo de separarme de él -contestd Caderousse.

-¢ Y te ha hablado de sus esperanzas de ser capitan?

-Ya lo da por seguro.

-iPaciencia! -dijo Danglars-; va muy de prisa, segln creo.

-iDiantre!, no parece sino que le haya dado palabra formal el sefior Morrel.

-¢Estard muy contento?

-Esta mas que contento, esta insolente. Ya me ha ofrecido sus servicios, como si fuese
un gran sefior, y dinero como si fuese un capitalista.

-Por supuesto que habras rehusado, ¢no?



-Si, aunque bastantes motivos tenia para aceptar, puesto que yo fui el que le presto el
primer dinero que tuvo en su vida; pero ahora el sefior Dantés no necesitara de nadie,
pues va a ser capitan.

-Pero aun no lo es -observo Danglars.

-Mejor que no lo fuese -dijo Caderousse-, porque entonces, ¢quién lo toleraba?

-De nosotros depende -dijo Danglars-que no llegue a serlo, y hasta que sea menos de
lo que es.

-¢Qué dices?

-Yo me entiendo. ;Y sigue amandole la catalana?

-Con frenesi; ahora estara en su casa. Pero, 0 mucho me engafio, o algin disgusto le va
a dar ella.

-Explicate.

-¢Para qué?

-Es mucho més importante de lo que td lo imaginas.

-TU no le quieres bien, ¢es verdad?

-No me gustan los orgullosos.

-Entonces dime todo lo que sepas de la catalana.

-Nada sé de positivo; pero he visto cosas que me hacen creer, como lo dije, que
esperaba al futuro capitan algin disgusto por los alrededores de las Vieilles-Infirmeries.

-¢Qué has visto? Vamos, di.

-Observé que siempre que Mercedes viene por la ciudad, la acompafia un joven
catalan, de ojos negros, de piel tostada, moreno, muy ardiente, y a quien llama primo.

-jAh! ;De veras? Y ;te parece que ese primo le haga la corte?

-A lo menos lo supongo. ¢ Qué otra cosa puede haber entre un muchacho de veintiun
afios y una joven de diecisiete?

-, Y Dantés ha ido a los Catalanes?

-Ha salido de su casa antes que yo.

-Si fuésemos por el mismo lado, nos detendriamos en la Reserva, en casa del
compadre Panfilo, y bebiendo un vaso de vino, sabriamos algunas noticias...

-¢Y quién nos las dara?

-Estaremos al acecho, y cuando pase Dantés adivinaremos en la expresion de su rostro
lo que haya pasado.

-VVamos alla -dijo Caderousse-, pero ¢pagas ta?

-Pues claro -respondié Danglars.

Los dos se encaminaron apresuradamente hacia el lugar indicado, donde pidieron una
botella y dos vasos. EI compadre Panfilo acababa, segun dijo, de ver pasar a Dantes diez
minutos antes. Seguros de que se hallaba en los Catalanes, se sentaron bajo el follaje
naciente de los platanos y sicbmoros, en cuyas ramas una alegre bandada de pajarillos
saludaba con sus gorjeos los primeros dias de la primavera.

Capitulo tercero
Los catalanes

A cien pasos del lugar en que los dos amigos, con los ojos fijos en el horizonte y el
oido atento, paladeaban el vino de Lamalgue, detras de un promontorio desnudo y
agostado por el sol y por el viento nordeste, se encontraba el modesto barrio de los
Catalanes.



Una colonia misteriosa abandoné en cierto tiempo Espafia, yendo a establecerse en la
lengua de tierra en que permanece aun. Nadie supo de donde venia, y hasta hablaba un
dialecto desconocido. Uno de sus jefes, el Gnico que se hacia entender un poco en
lengua provenzal, pidié a la municipalidad de Marsella que les concediese aquel arido
promontorio, en el coal, a fuer de marinos antiguos, acababan de dejar sus barcos. Su
peticion les fue aceptada, y tres meses después aquellos gitanos del mar habian
edificado un pueblecito en torno a sus quince o veinte barcas.

Construido en el dia de hoy de una manera extrafia y pintoresca, medio arabe, medio
espafiola, es el mismo que se ve hoy habitado por los descendientes de aquellos
hombres que hasta conservan el idioma de sus padres. Tres o cuatro siglos han pasado, y
aun permanecen fieles al promontorio en que se dejaron caer como una bandada de aves
marinas. No s6lo no se mezclan con la poblacion de Marsella, sino que se casan entre si,
conservando los habitos y costumbres de la madre patria, del mismo modo que su
idioma.

Es preciso que nuestros lectores nos sigan a través de la Unica calle de este pueblecito,
y entren con nosotros en una de aquellas casas, a cuyo exterior ha dado el sol el bello
colorido de las hojas secas, comun a todos los edificios del pais, y cuyo interior pule
una capa de cal, esa tinta blanca, unico adorno de las posadas espafiolas.

Una bella joven de pelo negro como el ébano y ojos dulcisimos como los de la gacela,
estaba de pie, apoyada en una silla, oprimiendo entre sus dedos afilados una inocente
rosa cuyas hojas arrancaba, y los pedazos se veian ya esparcidos por el suelo. Sus
brazos desnudos hasta el codo, brazos arabes, pero que parecian modelados por los de la
Venus de Arlés, temblaban con impaciencia febril, y golpeaba de tal modo la tierra con
su diminuto pie, que se entreveian las formas puras de su pierna, cefiida por una media
de algodon encarnado a cuadros azules.

A tres pasos de ella, sentado en una silla, balancedndose a compas y apoyando su codo
en un mueble antiguo, hallabase un mocetdn de veinte a veintidos afios que la miraba
con un aire en que se traslucia inquietud y despecho: sus miradas parecian
interrogadoras; pero la mirada firme y fija de la joven le dominaba enteramente.

-VVamos, Mercedes -decia el joven-, las pascuas se acercan, es el tiempo mejor para
casarse. ¢No lo crees?

-Ya lo dije cien veces lo que pensaba, Fernando, y en poco lo estimas, pues aun sigues
preguntdndome.

-Repitemelo, te lo suplico, repitemelo por centésima vez para que yo pueda creerlo.
Dime que desprecias mi amor, el amor que aprobaba lo madre. Haz que comprenda que
te burlas de mi felicidad; que mi vida o0 mi muerte no son nada para ti... jAh, Dios mio,
Dios mio!, haber sofiado diez afios con la dicha de ser tu esposo, y perder esta
esperanza, la Gnica de mi vida.

-No soy yo por cierto quien ha alimentado en ti esa esperanza con mis coqueterias,
Fernando -respondio Mercedes-. Siempre lo he dicho: «Te amo como hermano; pero no
exijas de mi otra cosa, porque mi corazén pertenece a otro. ¢No lo he dicho siempre
esto?

-Si, ya lo sé, Mercedes -respondi6 Fernando-; hasta el horrible atractivo de la
franqueza tienes conmigo. Pero ¢olvidas que es ley sagrada entre los nuestros el casarse
catalanes con catalanes?

-Te equivocas, Fernando, no es una ley, sino una costumbre; y, créeme, no debes de
invocar esta costumbre en lo favor. Has entrado en quintas. La libertad de que gozas la
debes Unicamente a la tolerancia. De un momento a otro pueden reclamarte tus
banderas, y una vez seas soldado, ¢;qué harias de mi, pobre huérfana, sin otra fortuna
que una misera cabafia casi arruinada y unas malas redes, herencia unica de mis padres?



Hace un afio que murié mi madre, y desde entonces, bien lo sabes, vivo casi a expensas
de la caridad publica. Tal vez me dices que lo soy util, para partir conmigo tu pesca, y
yo la acepto, Fernando, porque eres hijo del hermano de mi padre, porque nos hemos
criado juntos, y porque ademas sé que lo disgustarias si la rehusase. Pero sé muy bien
que ese pescado que yo vendo, y ese dinero que me dan por él, y con el cual compro el
estambre que luego hilo, no es mas que una limosna, y como tal la recibo.

-¢ Y eso qué importa, Mercedes? Pobre y sola como vives, me convienes mas que la
hija del naviero mas rico de Marsella. Yo quiero una mujer honrada y hacendosa, y
ninguna como t0 posee esas cualidades.

-Fernando -respondié Mercedes con un movimiento de cabeza-, no puede responder de
ser siempre honrada y hacendosa, la que ama a otro hombre que no sea su marido.
Conférmate con mi amistad, porque te repito que esto es todo lo que yo puedo
prometerte. Yo no ofrezco sino lo que estoy segura de poder dar.

-Si, si, ya lo comprendo -dijo Fernando-; soportas con resignacion tu miseria, pero te
asusta la mia. Pero, oye, Mercedes, si me amas probare fortuna y llegaré a ser rico.
Puedo dejar el oficio de pescador; puedo entrar de dependiente en alguna casa de
comercio, y llegar a ser comerciante.

-TU no puedes hacer nada de eso, Fernando. Eres soldado, y si permaneces en los
Catalanes todavia es porque no hay guerra; sigue con lo oficio de pescador, no hagas
castillos en el aire, y conformate con mi amistad, pues no puedo dar otra cosa.

-Pues bien, tienes razon, Mercedes, me haré marinero, dejaré el trabajo de nuestros
padres que tu tanto desprecias, y me pondré un sombrero de suela, una camisa rayada y
una chaqueta azul con anclas en los botones. ¢ No es asi como hay que vestirse para
agradarte?

-¢Qué quieres decir con eso? No lo comprendo...

-Quiero decir que no serias tan cruel conmigo, si no esperaras a uno que usa el traje
consabido. Pero quizas él no te es fiel, y aunque lo fuera, el mar no lo habra sido con él.

-iFernando! -exclamé Mercedes-, jte creia bueno, pero me engafiaba! Eso es prueba de
mal corazon. Si, no te lo oculto, espero y amo a ese que dices, y si no volviese, en lugar
de acusarle de inconstancia, creeria que ha muerto adorandome.

Fernando hizo un gesto de rabia.

-Adivino tus pensamientos, Fernando, querras vengar en él los desdenes mios...
querras desafiarle... Pero ¢ qué conseguiras con esto? Perder mi amistad si eres vencido,
ganar mi odio si vencedor. Créeme, Fernando: no es batirse con un hombre el medio de
agradar a la mujer que le ama. Convencido de que te es imposible tenerme por esposa,
no, Fernando, no lo haras, lo contentaras con que sea tu amiga y tu hermana. Por otra
parte -afiadi6 con los ojos prefiados de lagrimas-, tu lo has dicho hace poco, el mar es
pérfido: espera, Fernando, espera. Han pasado cuatro meses desde que partio... jcuatro
meses, y durante ellos he contado tantas tempestades!...

Permanecié Fernando impasible sin cuidarse de enjugar las lagrimas que resbalaban
por las mejillas de Mercedes, aunque a decir verdad, por cada una de aquellas lagrimas
hubiera dado mil gotas de su sangre..., pero aquellas lagrimas las derramaba por otro.
PUsose en pie, dio una vuelta por la cabafia, volvio, detlivose delante de Mercedes, y
con una mirada sombria y los pufios crispados exclamo:

-Mercedes, te lo repito, responde, ¢ estas resuelta?

-jAmo a Edmundo Dantes -dijo friamente Mercedes-, y ningun otro que Edmundo sera
mi esposo!

-¢Y le amaréas siempre?

-Hasta la muerte.



Fernando bajé la cabeza desalentado; exhald un suspiro que mas bien parecia un
gemido, y levantando de repente la cabeza y rechinando los dientes de célera exclamo:

-Pero, ¢y si hubiese muerto?

-Si hubiese muerto... jEntonces yo también me moririal

-¢ Y si lo olvidase?

-iMercedes! -gritd una voz jovial y sonora desde fuera-. jMercedes!

-iAh! -exclamo la joven sonrojandose de alegria y de amor-; bien ves que no me ha
olvidado, pues ya ha llegado.

Y lanz&ndose a la puerta la abrié exclamando:

-jAqui, Edmundo, aqui estoy!

Fernando, livido y furioso, retrocedié como un caminante al ver una serpiente,
cayendo anonadado sobre una silla, mientras que Edmundo y Mercedes se abrazaban. El
ardiente sol de Marsella penetrando a través de la puerta, los inundaba de sus dorados
reflejos. Nada veian en torno suyo: una inmensa felicidad los separaba del mundo y
solamente pronunciaban palabras entrecortadas que revelaban la alegria de su corazén.

De pronto Edmundo vislumbro la cara sombria de Fernando, que se dibujaba en la
sombra, palida y amenazadora, y quiza, sin que él mismo comprendiese la razén, el
joven catalan tenia apoyada la mano sobre el cuchillo que llevaba en la cintura.

-iAh! -dijo Edmundo frunciendo las cejas a su vez-; no habia reparado en que somos
tres.

Volviéndose en seguida a Mercedes:

-¢Quién es ese hombre? -le pregunto.

-Un hombre que sera de aqui en adelante lo mejor amigo, Dantés, porque lo es mio, es
mi primo, mi hermano Fernando, es decir, el hombre a quien después de ti amo mas en
la tierra.

-Esta bien -respondié Edmundo.

Y sin soltar a Mercedes, cuyas manos estrechaba con la izquierda, presenté con un
movimiento cordialisimo la diestra al catalan. Pero lejos de responder Fernando a este
ademan amistoso, permanecié mudo a inmdvil como una estatua. Entonces dirigié
Edmundo miradas interrogadoras a Mercedes, que estaba temblando, y al sombrio y
amenazador catalan alternativamente. Estas miradas le revelaron todo el misterio, y la
célera se apoderd de su corazon.

-Al darme tanta prisa en venir a vuestra casa, no creia encontrar en ella un enemigo.

-jUn enemigo! -exclamo6 Mercedes dirigiendo una mirada de odio a su primo-; ¢un
enemigo en mi casa? A ser cierto, yo lo cogeria del brazo y me iria a Marsella,
abandonando esta casa para no volver a pisar sus umbrales.

La mirada de Fernando centelled.

-Y si te sucediese alguna desgracia, Edmundo mio -continud con aquella calma
implacable que daba a conocer a Fernando cuén bien leia en su siniestra mente-, si te
aconteciese alguna desgracia, treparia al cabo del Morgidon para arrojarme de cabeza
contra las rocas.

Fernando se puso livido.

-Pero te engafias, Edmundo -prosiguié Mercedes-. Aqui no hay enemigo alguno, sino
mi primo Fernando, que va a darte la mano como a su mas intimo amigo.

Y la joven fijé, al decir estas palabras, su imperiosa mirada en el catalan, quien, como
fascinado por ella, se acercé lentamente a Edmundo y le tendié la mano.

Su odio desaparecia ante el ascendiente de Mercedes. Pero apenas hubo tocado la
mano de Edmundo, conocid que habia ya hecho todo lo que podia hacer, y se lanzé
fuera de la casa.



-jOh! -exclamaba corriendo como un insensato, y mesandose los cabellos-. jOh!
¢Quién me librara de ese hombre? jDesgraciado de mi!

-iEh!, catalan, jeh! jFernando! ; Adonde vas? -dijo una voz.

El joven se detuvo para mirar en torno y vio a Caderousse sentado con Danglars bajo
el emparrado.

-iEh! -le dijo Caderousse-. ¢Por qué no te acercas? ; Tanta prisa tienes que no te queda
tiempo para dar los buenos dias a tus amigos?

-Especialmente cuando tienen delante una botella casi llena -afiadio Danglars.

Fernando mird a los dos hombres como atontado y sin responderles.

-Afligido parece -dijo Danglars tocando a Caderousse con la rodilla-. ; Nos habremos
engafiado, y se saldra Dantés con su tema contra todas nuestras previsiones?

-iDiantre! Es preciso averiguar esto -contesté Caderousse; y volviéndose hacia el
joven le grit6-: Catalan, ¢te decides?

Fernando enjugdse el sudor que corria por su frente, y entré a paso lento bajo el
emparrado, cuya sombra puso un tanto de calma en sus sentidos, y la frescura, vigor en
sus cansados miembros.

-Buenos dias: me habéis llamado, ¢;verdad? -dijo desplomandose sobre uno de los
bancos que rodeaban la mesa.

-Corrias como loco, y temi que te arrojases al mar -respondié Caderousse riendo-.
iQué demonio! A los amigos no solamente se les debe ofrecer un vaso de vino, sino
también impedirles que se beban tres o cuatro vasos de agua.

Fernando exhal6 un suspiro que parecio un sollozo, y hundio la cabeza entre las
manos.

-iHum! ¢ Quieres que te hable con franqueza, Fernando? -dijo Caderousse, entablando
la conversacién con esa brutalidad grosera de la gente del pueblo, que con la curiosidad
olvidan toda clase de diplomacia-, pues tienes todo el aire de un amante desdefiado.

Y acompafid esta broma con una estrepitosa carcajada.

-iBah! -replicé Danglars-; un muchacho como éste no ha nacido para ser desgraciado
en amores: tu te burlas, Caderousse.

-No-replico éste-, fijate, jqué suspiros!... Vamos, vamos, Fernando, levanta la cabeza y
respondenos. No esta bien que calles a las preguntas de quien se interesa por tu salud.

-Estoy bien -murmuro6 Fernando apretando los pufios, aunque sin levantar la cabeza.

-jAh!, ya lo ves, Danglars -repuso Caderousse guifiando el 0jo a su amigo-. Lo que
pasa es esto: que Fernando, catalan valiente, como todos los catalanes, y uno de los
mejores pescadores de Marsella, estd enamorado de una linda muchacha llamada
Mercedes; pero desgraciadamente, a lo que creo, la muchacha ama por su parte al
segundo de EI Faradn; y como El Faradn ha entrado hoy mismo en el puerto... ;Me
comprendes?

-Que me muera, si lo entiendo -respondié Danglars:

-El pobre Fernando habra recibido el pasaporte.

-iY bien! ;Qué mas? -dijo Fernando levantando la cabeza y mirando a Caderousse
como aquel que busca en quién descargar su colera-. Mercedes no depende de nadie,
¢no es asi? ;No puede amar a quien se le antoje?

-jAh!, jsi lo tomas de ese modo -lijo Caderousse-, eso es otra cosa! Yo te tenia por
catalan. Me han dicho que los catalanes no son hombres para dejarse vencer por un
rival, y también me han asegurado que Fernando, sobre todo, es temible en la venganza.

-Un enamorado nunca es temible -repuso Fernando sonriendo.

-iPobre muchacho! -replico Danglars fingiendo compadecer al joven-. ; Qué quieres?
No esperaba, sin duda, que volviese Dantés tan pronto. Quiza le creeria muerto, quizas



infiel, jquién sabe! Esas cosas son tanto mas sensibles cuanto que nos estan sucediendo
a cada paso.

-Seguramente que no dices mas que la verdad -respondié Caderousse, que bebia al
compas que hablaba, y a quien el espumoso vino de Lamalgue comenzaba a hacer
efecto-. Fernando no es el Unico que siente la llegada de Dantés, ¢no es asi, Danglars?

-Si, y casi puedo asegurarte que eso le ha de traer alguna desgracia.

-Pero no importa -afiadié Caderousse llenando un vaso de vino para el joven, y
haciendo lo mismo por duodécima vez con el suyo-; no importa, mientras tanto se casa
con Mercedes, con la bella Mercedes... se sale con la suya.

Durante este coloquio, Danglars observaba con mirada escudrifiadora al joven. Las
palabras de Caderousse caian como plomo derretido sobre su corazén.

-¢ Y cuando es la boda? -pregunto.

-iOh!, todavia no ha sido fijada -murmur6 Fernando.

-No, pero lo sera -dijo Caderousse-; lo sera tan cierto como que Dantes sera capitan de
El Faradn: ¢no opinas td lo mismo, Danglars?

Danglars se estremecio al oir esta salida inesperada, volviéndose a Caderousse, en
cuya fisonomia estudié a su vez si el golpe estaba premeditado; pero sélo leyé la
envidia en aquel rostro casi trastornado por la borrachera.

-iEa! -dijo llenando los vasos-. jBebamos a la salud del capitan Edmundo Dantés,
marido de la bella catalana!

Caderousse llevo el vaso a sus labios con mano temblorosa, y lo apuré de un sorbo.
Fernando tomo el suyo y lo arrojo6 con furia al suelo.

-iVaya! -exclamé Caderousse-. ¢ Qué es lo que veo alla abajo en direccion a los
Catalanes? Mira, Fernando, tu tienes mejores 0jos que yo: me parece que empiezo a ver
demasiado, y bien sabes que el vino engafia mucho... Diriase que se trata de dos
amantes que van agarrados de la mano... jDios me perdone! jNo presumen que les
estamos viendo, y mira cémo se abrazan!

Danglars no dejaba de observar a Fernando, cuyo rostro se contraia horriblemente.

-jCalle! ¢ Los conocéis, sefior Fernando? -dijo.

-Si -respondid éste con voz sorda-. jSon Edmundo y Mercedes!

-iDigo! -exclamd Caderousse-. j Y yo no los conocia! jDantés! jMuchacha! Venid
aqui, y decidnos cuando es la boda, porque el testarudo de Fernando no nos lo quiere
decir.

-¢Quieres callarte? -dijo Danglars, fingiendo detener a Caderousse, que tenaz como
todos los que han bebido mucho se disponia a interrumpirles-. Haz por tenerte en pie, y
deja tranquilos a los enamorados. Mira, mira a Fernando, y toma ejemplo de él.

Acaso éste, incitado por Danglars, como el toro por los toreros, iba al fin a arrojarse
sobre su rival, pues ya de pie tomaba una actitud siniestra, cuando Mercedes, risuefia y
gozosa, levanto su linda cabeza y clavo en Fernando su brillante mirada. Entonces el
catalan se acordd de que le habia prometido morir si Edmundo moria, y volvio a caer
desesperado sobre su asiento.

Danglars miré sucesivamente a los dos hombres, el uno embrutecido por la
embriaguez y el otro dominado por los celos.

-jOh! Ningun partido sacaré de estos dos hombres -murmuro-, y casi tengo miedo de
estar en su compafiia. Este bellaco se embriaga de vino, cuando sélo debia embriagarse
de odio; el otro es un imbécil que le acaban de quitar la novia en sus mismas narices, y
se contenta solamente con llorar y quejarse como un chiquillo. Sin embargo, tiene la
mirada torva como los espafioles, los sicilianos y los calabreses que saben vengarse muy
bien; tiene unos pufios capaces de estrujar la cabeza de un buey tan pronto como la
cuchilla del carnicero... Decididamente el destino le favorece; se casara con Mercedes,



sera capitan y se burlara de nosotros como no... (una sonrisa siniestra aparecio en los
labios de Danglars), como no tercie yo en el asunto.

-iHola! -seguia llamando Caderousse a medio levantar de su asiento-. jHola!,
Edmundo, ¢no ves a los amigos, o lo has vuelto ya tan orgulloso que no quieres siquiera
dirigirles la palabra?

-No, mi querido Caderousse -respondié Dantés-; no soy orgulloso, sino feliz, y la
felicidad ciega algunas veces mas que el orgullo.

-Enhorabuena, ya eso es decir algo -replico Caderousse-. jBuenos dias, sefiora Dantés!

Mercedes saludé gravemente.

-Todavia no es ése mi apellido -dijo-, y en mi pais es de mal agiiero algunas veces el
Illamar a las muchachas con el nombre de su prometido antes que se casen. Llamadme
Mercedes.

-Es menester perdonar a este buen vecino -afiadié Dantés-. Falta tan poco tiempo...

-¢Conque, es decir, que la boda se efectuara pronto, sefior Dantés? -dijo Danglars
saludando a los dos jovenes.

-Lo mas pronto que se pueda, sefior Danglars: nos toman hoy los dichos en casa de mi
padre, y mafiana o pasado mafiana a mas tardar sera la comida de boda, aqui, en La
Reserva; los amigos asistiran a ella; lo que quiere decir que estais invitados desde ahora,
sefior Danglars, y ti también, Caderousse.

-¢Y Fernando? -dijo Caderousse sonriendo con malicia-; ¢Fernando lo esta también?

-El hermano de mi mujer lo es también mio -respondié Edmundo-, y con muchisima
pena le veriamos lejos de nosotros en semejante momento.

Fernando abri6 la boca para contestar; pero la voz se apagé en sus labios y no pudo
articular una sola palabra.

-iHoy los dichos, mafiana o pasado la bodal!... jDiablo!, mucha prisa os dais, capitan.

-Danglars -repuso Edmundo sonriendo-, digo lo que Mercedes decia hace poco a
Caderousse: no me deis ese titulo que alin no poseo, que podria ser de mal agiiero para
mi.

-Dispensadme -respondi6é Danglars-. Decia, pues, que os dais demasiada prisa. jQué
diablo!, tiempo sobra: EI Faradn no se volvera a dar a la mar hasta dentro de tres meses.

-Siempre tiene uno prisa por ser feliz, sefior Danglars; porque quien ha sufrido mucho,
apenas puede creer en la dicha. Pero no es sélo el egoismo el que me hace obrar de esta
manera; tengo que ir a Paris.

-jAh! ¢ A Paris? ;Y es la primera vez que vais alli, Dantes?

-Si.

-Algln negocio, ¢no es asi?

-No mio; es una comisién de nuestro pobre capitan Leclerc. Ya comprenderéis que
esto es sagrado. Sin embargo, tranquilizaos, no gastaré mas tiempo que el de ida y
vuelta.

-Si, si, ya entiendo -dijo Danglars. Y después afiadio en voz sumamente baja-: A
Paris... Sin duda, para llevar alguna carta que el capitan le ha entregado. jAh!, jdiantre!
Esa carta me acaba de sugerir una idea... una excelente idea. jAh! jDantés!, amigo mio,
aun no tienes el nimero 1 en el registro de El Faradn. -Y volviéndose en seguida hacia
Edmundo, que se alejaba:-jBuen viaje! -le grito.

-Gracias -respondié Edmundo volviendo la cabeza, y acompafiando este movimiento
con cierto ademan amistoso. Y los dos enamorados prosiguieron su camino, tranquilos y
alborozados como dos angeles que se elevan al cielo.



Capitulo cuarto
Complot

Danglars siguié con la mirada a Edmundo y a Mercedes hasta que desaparecieron por
uno de los angulos del puerto de San Nicolas; y volviéndose en seguida vislumbré a
Fernando que se arrojaba otra vez sobre su silla, palido y desesperado, mientras que
Caderousse entonaba una cancion.

-jAy, sefior mio -dijo Danglars a Fernando-, creo que esa boda no le sienta bien a todo
el mundo!

-A mi me tiene desesperado -respondié Fernando.

-¢Amais, pues, a Mercedes?

-La adoro.

-¢Hace mucho tiempo?

-Desde que nos conocimos.

-¢ Y estais ahi arrancandoos los cabellos en lugar de buscar remedio a vuestros
pesares? jQué diablo!, no crei que obrase de esa manera la gente de vuestro pais.

-¢ Y qué queréis que haga? -pregunt6 Fernando.

-¢Qué sé yo? ¢ Acaso tengo yo algo que ver con...? Paréceme que no soy Yo, Sino vos,
el que estd enamorado de Mercedes. «Buscad -dice el Evangelio-, y encontraréis.»

-Yo habia encontrado ya.

-,Como?

-Queria asesinar al hombre, pero la mujer me ha dicho que si llegara a suceder tal cosa
a su futuro, ella se mataria despues.

-iBah!, jbah!, esas cosas se dicen, pero no se hacen.

-Vos no conocéis a Mercedes, amigo mio, es mujer que dice y hace.

« jlmbécil! -murmurd6 para si Danglars-. ; Qué me importa que ella muera o no, con tal
que Dantés no sea capitan? »

-Y antes que muera Mercedes moriria yo -replicé Fernando con un acento que
expresaba resolucion irrevocable.

-iEso si que es amor! -gritd Caderousse con una voz dominada cada vez mas por la
embriaguez-. Eso si que es amor, 0 yo no lo entiendo.

-Veamos -dijo Danglars-; me parecéis un buen muchacho, y lléveme el diablo si no me
dan ganas de sacaros de penas; pero...

-Si, si -dijo Caderousse-, veamos.

-Mira -replicé Danglars-, ya lo falta poco para emborracharte, de modo que acébate de
beber la botella y lo estaras completamente. Bebe, y no lo metas en lo que nosotros
hacemos. Porque para tomar parte en esta conversacion es indispensable estar en su
sano juicio.

-iYo borracho -exclamé Caderousse-, yo! Si todavia me atreveria a beber cuatro de tus
botellas, que por cierto son como frascos de agua de colonia... -Y afiadiendo el dicho al
hecho, grit6:-jTio Panfilo, m&s vino! -Caderousse empezé a golpear fuertemente la
mesa con su vaso.

-¢Deciais?... -replicd Fernando, esperando anheloso la continuacion de la frase
interrumpida.

-¢Qué decia? Ya no me acuerdo. Ese borracho me ha hecho perder el hilo de mis ideas.

-iBorracho!, eso me gusta; jay de los que no gustan del vino!, tienen algun mal
pensamiento, y temen que el vino se lo haga revelar.



Y Caderousse se puso a cantar los Gltimos versos de una cancién muy en boga por
aquel entonces.
Los que beben agua sola
son hombres de mala ley,
y prueba es de ello... el diluvio de Noé.

-Conque deciais -replicé Fernando-, que quisierais sacarme de penas; pero afadiais...

-Si, afiadia que para sacaros de penas, basta con que Dantés no se case, y me parece
que la boda puede impedirse sin que Dantés muera.

-iOh!, sélo la muerte puede separarlos -dijo Fernando.

-Raciocinais como un pobre hombre, amigo mio -exclam6 CaderOusse-; aqui tenéis a
Danglars, picaro redomado, que os probara en un santiamén que no sabéis una palabra.
Pruébalo, Danglars, yo he respondido de ti, dile que no es necesario que Dantés muera.
Por otro lado, muy triste seria que muriese Dantés; es un buen muchacho; le quiero
mucho, mucho; ja tu salud, Dantés! jA tu salud!

Fernando se levantd dando muestras de impaciencia.

-Dejadle -dijo Danglars deteniendo al joven-. ;Quién le hace caso? Ademas, no va tan
desencaminado: la ausencia separa a las personas casi mejor que la muerte. Suponed
ahora que entre Edmundo y Mercedes se levantan de pronto los muros de una carcel,
estaran tan separados como si los dividiese la losa de una tumba.

-Si, pero saldra de la cércel -dijo Caderousse, que con la sombra de juicio que aun le
quedaba se mezclaba en la conversacion-; y cuando uno sale de la carcel y se llama
Edmundo Dantés, se venga.

-¢Qué importa? -murmurd Fernando.

-Ademas -replicé Caderousse-, ¢por qué han de prender a Dantés si él no ha robado ni
matado a nadie?...

-Céllate -dijo Danglars.

-No quiero -contestd Caderousse-; 1o que yo quiero que me digan es por qué habian de
prender a Dantés; yo quiero mucho a Dantés; ja tu salud, Dantés, a tu salud!

Y se bebio otro vaso de vino.

Danglars observé en los ojos extraviados del sastre el progreso de la borrachera, y
volviéndose hacia Fernando, le dijo:

-¢Comprendéis ya que no habria necesidad de matarle?

-Desde luego que no, si pudiéramos lograr que lo prendiesen. Pero ¢por qué medio...?

-Como lo buscaramos bien -dijo Danglars-, ya se encontraria. Pero ¢en qué lio voy a
meterme? ¢ Acaso tengo yo algo que ver...?

-Y0 no sé si esto os interesa -dijo Fernando cogiéndole por el brazo-; pero lo que si sé
es que tenéis algun motivo de odio particular contra Dantés, porque el que odia no se
engafia en los sentimientos de los demas.

-iYo motivos de odio contra Dantés!, ninguno, jpalabra de honor! Os vi desgraciado, y
vuestra desgracia me conmovid; esto es todo. Pero desde el momento en que creéis que
obro con miras interesadas, adios, mi querido amigo, salid como podais de ese
atolladero.

Y Danglars hizo ademan de irse.

-No -dijo Fernando deteniéndole-, quedaos. Poco me importa que odiéis 0 no a Dantés;
pero yo si le odio; lo confieso francamente. Decidme un medio y lo ejecuto al
instante..., como no sea matarle, porque Mercedes ha dicho que se daria muerte si
matasen a Dantés.

Caderousse levantd la cabeza que habia dejado caer sobre la mesa, y mirando a
Fernando y a Danglars estupidamente:



-iMatar a Dantés...! -dijo-;,Quién habla de matar a Dantés?

iNo quiero que le maten... !, es mi amigo... esta mafiana me ofrecio su dinero..., del
mismo modo que yo parti en otro tiempo el mio con él... jNo quiero que maten a
Dantés... !, no..., no...

-Y ¢quién habla de matarle, imbécil? -replicé Danglars-. S6lo se trata de una simple
broma. Bebe a su salud -afiadio llenandole un vaso-, y déjanos en paz.

-Si, si, a la salud de Dantés -dijo Caderousse apurando el contenido de su vaso-; a su
salud... a su salud... a su...

-Pero ¢el medio...?, ¢el medio? -murmuré Fernando.

-¢No lo habéis hallado aiun?

-No, vos os encargasteis de eso.

-Es cierto -repuso Danglars-, los franceses tienen sobre los espafioles la ventaja de que
los esparfioles piensan y los franceses improvisan.

-Improvisad, pues -dijo Fernando con impaciencia.

-Muchacho -dijo Danglars-, trae recado de escribir.

-iRecado de escribir! -murmuré Fernando.

-Puesto que soy editor responsable, ¢de qué instrumentos me he de servir sino de
pluma, tinta y papel?

-¢ Traes eso? -exclamo Fernando a su vez.

-En esa mesa hay recado de escribir -respondio el mozo sefialando una inmediata.

-Tréelo.

El mozo lo cogid y lo coloco encima de la mesa de los bebedores.

-iCuando pienso -observéd Caderousse, dejando caer su mano sobre el papel-que con
esos medios se puede matar a un hombre con mayor seguridad que en un camino a
pufialadas! Siempre tuve mas miedo a una pluma y a un tintero, que a una espada o a
una pistola.

-Ese tunante no esté tan borracho como parece -dijo Danglars-. Echadle més vino,
Fernando.

Fernando llend el vaso de Caderousse, observandole atentamente, hasta que le vio, casi
vencido por ese nuevo exceso, colocar, 0 mas bien, soltar su vaso sobre la mesa.

-Conque... -murmuro el catalan, conociendo que ya no podia estorbarle Caderousse,
pues la poca razén que conservaba iba a desaparecer con aquel Gltimo vaso de vino.

-Pues, sefior, decia -prosiguié Danglars-, que si después de un viaje como el que acaba
de hacer Dantés tocando a Napoles y en la isla de Elba, le denunciase alguien al
procurador del rey como agente bonapartista...

-Yo le denunciaré -dijo vivamente el joven.

-Si, pero os haran firmar vuestra declaracion, os carearan con el reo, y aunque yo o0s dé
pruebas para sostener la acusacion, eso es poco; Dantes no puede permanecer preso
eternamente; un dia a otro tendra que salir, y en el dia en que salga, jdesdichado de vos!

-jOh! Sélo deseo una cosa -dijo Fernando-, y es que me venga a buscar.

-Si, pero Mercedes o0s aborrecera si tocais el pelo de la ropa a su adorado Edmundo.

-Es verdad -repuso Fernando.

-Nada, si nos decidimos, lo mejor es coger esta pluma simplemente, y escribir una
denuncia con la mano izquierda para que no sea conocida la letra -contestdé Danglars; y
esto diciendo, escribi6 con la mano izquierda y con una letra que en nada se parecia a la
suya acostumbrada, los siguientes renglones, que Fernando leyo a media voz:

Un amigo del trono y de la religion previene al sefior procurador del rey que un tal
Edmundo Dantés, segundo de El Faradn, que llegd esta mafiana de Esmirna, después de



haber tocado en Napoles y en Porto-Ferrajo, ha recibido de Murat una misiva para el
usurpador, y de éste otra carta para la junta bonapartista de Paris.

Fécilmente se tendré la prueba de su crimen, prendiéndole, porque la carta se hallara
sobre su persona, o en casa de su padre, 0 en su camarote, a bordo de El Faraon.

-Esté bien -afiadio Danglars-. De este modo vuestra venganza tendria sentido comun, y
de lo contrario podria recaer sobre vos mismo, ;entendéis? Ya no queda sino cerrar la
carta, escribir el sobre -y Danglars hizo como decia-: Al sefior procurador del rey, y
asunto concluido.

-Si, asunto concluido -exclam6 Caderousse, quien con los Gltimos resplandores de su
inteligencia habia escuchado la lectura, y comprendiendo por instinto todas las
desgracias que podria causar tal denuncia; si, negocio concluido; pero seria una infamia.

Y alarg0 el brazo para coger la carta.

-Por supuesto -dijo Danglars, apartandole la mano-, lo que digo no es mas que una
broma; y soy el primero que sentiria mucho que le sucediese algo a Dantés, a ese bueno
de Dantés. Vamos, jno faltaba més...! -y cogiendo la carta, la estrujo entre los dedos, y
la tiré a un rincon.

-iMuy bien! -exclamé Caderousse-. Dantés es mi amigo, y no quiero que le hagan
ningun dafo.

-¢Quién diablos piensa en hacerle dafio? A lo menos no seremos ni Fernando ni yo
-dijo Danglars levantandose y mirando al joven, cuyos ojos estaban clavados en el papel
delator tirado en el suelo.

-En tal caso -replicd Caderousse-, que nos den mas vino, quiero beber a la salud de
Edmundo y de la bella Mercedes.

-Bastante has bebido, jborracho! -dijo Danglars-; y como sigas bebiendo lo veras
obligado a dormir aqui, porque seguramente no podras tenerte en pie.

-iYo! -balbuce6 Caderousse levantandose con la arrogancia del borracho-; jyo no
poder tenerme! ;Apuestas algo a que me atrevo a subir al campanario de las Accoules
derechito, sin dar traspiés?

-Esta bien -dijo Danglars-, hago la apuesta; pero la dejaremos para mafiana. Ya es
tiempo de que nos vayamos; dame el brazo.

-Vamos alla -dijo Caderousse-; mas para andar no necesito de lo brazo. ;Vienes,
Fernando? ¢ Vuelves a Marsella con nosotros?

-No -respondié Fernando-; me vuelvo a los Catalanes.

-Haces mal; ven con nosotros a Marsella.

-Nada tengo que hacer en Marsella, y no quiero ir.

-Bueno, bueno, no quieres, ¢eh? Pues haz lo que lo parezca: libertad para todos en
todo. Ven, Danglars, y dejémosle que vuelva a los Catalanes, si asi lo quiere.

Danglars aprovechd este instante de docilidad de Caderousse para llevarle hacia
Marsella; pero para dejar a Fernando mas a sus anchas, en vez de irse por el muelle de
la Rive-Neuve, eché por la puerta de Saint-Victor. Caderousse le seguia tambaledndose,
cogido de su brazo. Apenas anduvieron unos veinte pasos, Danglars volvié la cabeza tan
a tiempo, que pudo ver al joven abalanzarse al papel, que guardd en su bolsillo,
dirigiéndose en seguida hacia Pillon.

-iCalla! ;Qué esta haciendo? -dijo Caderousse-. Nos ha dicho que iba a los Catalanes,
y se dirige a la ciudad. jOye, Fernando, vas descaminado, oye!

-Tu eres el que no ves bien -dijo Danglars-. jSi sigue derecho el camino de las Vieilles
Infirmeries.. . !

-Es cierto -respondié Caderousse-; pero hubiera jurado que iba por la derecha.
Decididamente el vino es un traidor, que hace ver visiones.



-VVamos, vamos -murmurd Danglars-, que la cosa marcha, y sélo cabe dejarla marchar.

Capitulo quinto
El banquete de boda

Amanecio un dia magnifico: el tiempo estaba hermosisimo; el sol, puro y brillante, y
sus primeros rayos, de un rojo purpureo, doraban las espumas de las olas.

La comida habia sido preparada en el primer piso de La Reserva, cuyo emparrado ya
conocemos. Se componia aquél de un gran salon iluminado por cinco o seis ventanas;
encima de cada una se veia escrito el nombre de una de las mejores ciudades de Francia.
Todas estas ventanas caian a un balcon de madera: de madera era también todo el
edificio.

Si bien la comida estaba anunciada para las doce, desde las once de la mafiana llenaban
el balcén multitud de curiosos impacientes. Eran éstos los marineros privilegiados de El
Faradn y algunos soldados amigos de Dantés. Todos se habian puesto de gala para
honrar a los novios. Entre los convidados circulaba cierto murmullo ocasionado porque
los consignatarios de EI Faradn habian de honrar con su presencia la comida de boda del
segundo. Era tan grande este honor, que nadie se atrevia a creerlo, hasta que Danglars,
que llegaba con Caderousse, confirmé la noticia, porque aquella mafiana habia visto al
sefior Morrel, y le dijo que asistiria a la comida de La Reserva.

Efectivamente, un instante después Morrel entr6 en la sala y fue saludado por los
marineros con un unanime viva y con aplausos. La presencia del naviero les confirmaba
las voces que corrian de que Dantés iba a ser su capitan; y como todos aquellos
valientes marineros le querian tanto, le daban gracias, porque pocas veces la eleccién de
un jefe esta en armonia con los deseos de los subordinados. No bien entré Morrel,
cuando eligieron a Danglars y a Caderousse para que saliesen al encuentro de los
novios, y les previniesen de la llegada del personaje que habia producido tan viva
sensacion, para que se apresuraran a venir pronto. Danglars y Caderousse se marcharon
en seguida pero a los cien pasos vieron que la comitiva se acercaba.

Esta se componia de cuatro jovenes amigas de Mercedes, catalanas también, que
acompafaban a la novia, a quien daba el brazo Edmundo. junto a la futura caminaba el
padre de Dantés, y detras de ellos venia Fernando con su siniestra sonrisa. Ni Mercedes
ni Edmundo se dieron cuenta de esa sonrisa: los pobres muchachos eran tan felices que
solo pensaban en si mismos, y no tenian ojos mas que para aquel hermoso cielo que los
bendecia.

Danglars y Caderousse cumplieron con su mision de embajadores, y dando después un
fuerte apreton de manos a Edmundo, Danglars se fue a colocar al lado de Fernando, y
Caderousse al del padre de Danteés, objeto de la atencion general. El anciano vestia una
casaca de tafetan, con grandes botones de acero tallados. Cubrian sus delgadas, aunque
vigorosas piernas, unas medias de algodon que a la legua olian a contrabando inglés. De
su sombrero apuntado pendian con pintoresca profusion cintas blancas y azules; se
apoyaba en fin, en un nudoso baston de madera, encorvado por el pufio como el pedum
antiguo. Parecia uno de esos figurones que adornaban en 1796 los jardines de
Luxemburgo y de las Tullerias.

junto a él habiase colocado, como ya hemos dicho, Caderousse, a quien la esperanza
de una buena comida acabo de reconciliar con los Dantés; Caderousse conservaba un



vago recuerdo de lo que habia sucedido el dia anterior, como cuando al despertar por la
mafiana nos representa la imaginacion el suefio que hemos tenido por la noche.

Al acercarse Danglars a Fernando, dirigié una mirada penetrante al amante desdefiado.
Este, que caminaba detras de los novios, completamente olvidado de Mercedes, que con
ese egoismo sublime del amor s6lo pensaba en Edmundo; Fernando, repetimos, palido y
sombrio, de vez en cuando dirigia una mirada a Marsella, y entonces un temblor
convulsivo se apoderaba de sus miembros. Parecia como si esperase, 0 mas bien
previese algin acontecimiento.

Dantés vestia con elegante sencillez, como perteneciente a la marina mercante; su traje
participaba del uniforme militar y del traje civil; y con €l y con la alegria y gentileza de
la novia, parecia mas alegre y mas bonita.

Mercedes estaba tan hermosa como una griega de Chipre o de Ceos, de 0jos de ébano
y labios de coral. Su andar gracioso y desenvuelto parecia de andaluza o de arlesiana.
Una joven cortesana quizas hubiera procurado disimular su alegria; pero Mercedes
miraba a todos sonriéndose, como si con aquella sonrisa y aquellas miradas les dijese:
«Puesto que sois mis amigos, alegraos como yo, porque soy muy dichosa. »

Tan pronto como fueron divisados los novios desde La Reserva, salié el sefior Morrel a
su encuentro, seguido de los marineros y de los soldados, a los cuales renové la promesa
de que Dantés sucederia al capitan Leclerc. Al verle Edmundo dej6 el brazo de su novia,
y toma el del naviero que con la joven dieron la sefial subiendo los primeros la escalera
de madera que conducia a la sala del banquete.

-Padre mio -dijo Mercedes deteniéndose junto a la mesa-, vos a mi derecha, os lo
ruego. A mi izquierda pondré al que me ha servido de hermano -afiadié con una dulzura
que penetré como la punta de un pufial hasta lo mas profundo del corazén de Fernando.
Sus labios palidecieron, y bajo el matiz de su rostro fue facil distinguir cémo se retiraba
poco a poco la sangre para agolparse al corazon.

Dantés habia hecho entretanto lo mismo con Morrel, colocandole a su derecha, y con
Danglars, que coloco a su izquierda, haciendo en seguida sefias con la mano a todos
para que se colocaran a su gusto. Ya corrian de mano en mano por toda la mesa los
salchichones de Arlés, las brillantes langostas, las sabrosas ostras del Norte, los
exquisitos mariscos envueltos en su aspera concha, como la castafia en su erizo, y las
almejas que las gentes meridionales prefieren a las anchoas; en fin, toda esa multitud de
entremeses delicados que arrojan las olas a la arenosa playa, y los pescadores designan
con el nombre genérico de frutos de mar.

-iQué silencio! -dijo el anciano saboreando un vaso de vino amarillo como el topacio,
que el tio Panfilo acababa de traer a Mercedes-. ¢ Quién diria que hay aqui treinta
personas que solo desean hablar?

-iBah!, un marido no siempre esta alegre -dijo Caderousse.

-El caso es -dijo Dantés-, que soy en este momento demasiado feliz para estar alegre.

-Tenéis razdn, vecino; la alegria causa a veces una sensacion extrafia, que oprime el
corazon casi tanto como el dolor.

Danglars observaba a Edmundo, cuyo espiritu impresionable absorbia y devolvia toda
emocion.

-Qué -le dijo-, ;teméis algo? Me parece que todo marcha segun vuestros deseos.

-Justamente es eso lo que me espanta -respondié Dantés-, paréceme que el hombre no
ha nacido para ser feliz con tanta facilidad. La dicha es como esos palacios de las islas
encantadas, cuyas puertas guardan formidables dragones; preciso es combatir para
conquistar, y yo, a la verdad, no sé que haya merecido la dicha de ser marido de
Mercedes.



-iMarido! jMarido! -dijo Caderousse riendo-; ain no, mi capitan. Haz de marido un
poco, y ya veras la que se arma.

Mercedes se ruborizo.

Fernando estaba muy agitado en su silla, estremeciéndose al menor ruido, y
limpiandose las gruesas gotas de sudor que corrian por su frente como las primeras
gotas de una lluvia de tormenta.

-A fe mia, vecino Caderousse -dijo Dantés-, que no vale la pena que me desmintais por
tan poca cosa. Mercedes no es aun mi mujer, tenéis razon -y saco su reloj-; pero dentro
de hora y media lo sera.

Los presentes profirieron un grito de sorpresa, excepto el padre de Dantés, cuya
sonrisa dejaba ver una fila de dientes bien conservados. Mercedes sonridse sin
ruborizarse, y Fernando apreto convulsivamente el mango de su cuchillo.

-iDentro de hora y media! -dijo Danglars, palideciendo también-, ;cémo es eso?

-Si, amigos mios -respondidé Dantés-; gracias al sefior Morrel, al hombre a quien debo
mas en el mundo después de mi padre, todos los obstaculos se han allanado; hemos
obtenido dispensa de las amonestaciones, y a las dos y media el alcalde de Marsella nos
espera en el Ayuntamiento. Por lo tanto, como acaba de dar la una y cuarto, creo no
haberme engafiado mucho al decir que dentro de una hora y treinta minutos, Mercedes
se llamard la sefiora Dantés.

Fernando cerro los 0jos; una nube de fuego le abrasaba los parpados; apoyose sobre la
mesa, y a pesar de todos sus esfuerzos no pudo contener un sordo gemido, que se perdid
en el rumor causado por las risas y por las felicitaciones de la concurrencia.

-A eso le llamo yo ser activo -dijo el padre de Dantés-. Ayer llegé y hoy se casa...,
nadie gana a los marinos en actividad.

-Pero ¢y las formalidades? -preguntd timidamente Danglars-¢el contrato... ?

-El contrato -le interrumpié Dantés riendo-, el contrato esté ya hecho. Mercedes no
tiene nada, yo tampoco; nos casamos en iguales condiciones; conque ya se os alcanzara
que ni se habra tardado en escribir el contrato, ni costara mucho dinero.

Esta broma excitd una nueva explosién de alegria y de enhorabuenas.

-Conque, es decir, que ésta es la comida de bodas -dijo Danglars.

-No -repuso Dantés-, no la perderéis por eso, podéis estar tranquilos. Mafiana parto
para Paris: cuatro dias de ida, cuatro de vuelta y uno para desempefiar puntualmente la
misién de que estoy encargado; el primero de marzo estoy ya aqui; el verdadero
banguete de bodas se aplaza para el 2 de marzo.

La promesa de un nuevo banquete aumento la alegria hasta tal punto, que el padre de
Dantes, que al principio de la comida se quejaba del silencio, hacia ahora vanos
esfuerzos para expresar sus deseos de que Dios hiciera felices a los esposos.

Dantes adivind el pensamiento de su padre, y se lo pagé con una sonrisa llena de amor.
Mercedes entretanto miraba 1a hora en el reloj de la sala, haciendo picarescamente
cierta sefial a Edmundo. Reinaba en la mesa esa alegria ruidosa y esa libertad individual
que siempre se toman las personas de clase inferior al fin de la comida. Los que no
estaban contentos en sus sitios, se habian levantado para ocupar otros nuevos.

Todos empezaban ya a hablar en confusién, y nadie respondia a su interlocutor, sino a
Sus propios pensamientos.

La palidez de Fernando se comunicaba por minutos a Danglars. Aquél, sobre todo,
parecia presa de mil tormentos horribles. Habia sido de los primeros en levantarse y se
paseaba por la sala, procurando apartar su oido de la algazara, de las canciones y del
choque de los vasos.

Acercoése a él Caderousse en el momento en que Danglars, de quien parecia huir,
acababa de reunirsele en un angulo de la sala.



-En verdad -dijo Caderousse, a quien la amabilidad de Dantés, y sobre todo el vino del
tio Panfilo, habian hecho olvidar enteramente el odio que inspiré la repentina felicidad
de Edmundo-; en verdad que Dantés es un guapo mozo, y cuando le veo sentado junto a
su novia, digo para mi, que hubiera sido una lastima jugarle la mala pasada que
intentabais ayer.

-Pero ya has visto -respondié Danglars-que aquello no paso de una conversacion. Ese
pobre Fernando estaba ayer tan fuera de si, que me causo lastima al principio; pero,
desde que decidid asistir a la boda de su rival, no hay ya temor alguno.

Caderousse miré entonces a Fernando, que estaba livido.

-El sacrificio es tanto mayor -prosiguié Danglars-cuanto que la muchacha es de perlas.
iDiantre!, miren si es dichoso mi futuro capitan. Quisiera llamarme Dantés, no mas que
por doce horas.

-¢Vamonos? -dijo en este punto con dulce voz Mercedes-; acaban de dar las dos, a las
dos y cuarto nos esperan.

-Si, si -contesté Dantés levantdndose inmediatamente.

-VVamos -repitieron a coro todos los convidados.

Fernando estaba sentado en el antepecho de la ventana, y Danglars, que no le perdia de
vista un momento, le vio observar a Dantés con inquieta mirada, levantarse como por un
movimiento convulsivo, y volver a desplomarse en el sitio donde se hallaba antes.

Oyose en aquel momento un ruido sordo, como de pasos recios, voces confusas y
armas, ahogando las exclamaciones de los convidados a imponiendo a toda la asamblea
el silencio del estupor. El ruido se oyé més cerca: en la puerta resonaron tres golpes...;
cada cual miraba a su alrededor con asombro.

-iEn nombre de la ley! -grit6 una voz sonora.

La puerta se abrio al punto, dando paso a un comisario con su faja y a cuatro soldados
y un cabo. Con esto, a la inquietud sucedio el terror.

-¢Qué se ofrece? -preguntd Morrel avanzando hacia el comisario, a quien conocia-;sin
duda venis equivocado.

-Si ha sido asi, sefior Morrel -respondio el comisario-, creed que pronto se deshara la
equivocacion. Entretanto, y por muy sensible que me sea, debo cumplir con la orden
que tengo. ¢Quién de vosotros, sefiores, se llama Edmundo Dantés?

Las miradas de todos se volvieron hacia el joven, que muy conmovido, aunque
conservando toda su dignidad, dio un paso hacia delante y respondio:

-Yo soy, caballero, ;qué me queréis?

-Edmundo Dantés -repuso el comisario-, en nombre de la ley, daos preso.

-iPreso yo! -dijo Edmundo, cuyo rostro se cubrio de una leve palidez-. jPreso yo!, pero
(por qué?

-Lo ignoro, caballero. Ya lo sabréis en el primer interrogatorio a que seréis sometido.

El sefior Morrel comprendié que nada podia intentarse: un comisario con su faja no es
ya un hombre, es la estatua de la ley, fria, sorda, muda. El viejo, por el contrario, se
precipitd hacia el comisario: hay ciertas cosas que nunca podra comprender el corazon
de un padre o de una madre. Rogo, suplico; pero ruegos y lagrimas fueron inatiles. Sin
embargo, su desesperacion era tan grande, que el comisario al fin se conmovid.

-Tranquilizaos, caballero -le dijo-, quiza se habra olvidado vuestro hijo de algunos de
los requisitos que exigen la aduana o la sanidad. Yo asi lo creo. Cuando se hayan
tomado los informes que se desean, le pondran en libertad.

-¢Qué significa esto? -pregunté Caderousse frunciendo el entrecejo y mirando a
Danglars, que aparentaba sorpresa.

- Qué sé yo? -respondié Danglars-; como tu, veo y estoy perplejo, sin comprender
nada de todo ello.



Caderousse buscdé con los ojos a Fernando, pero éste habia desaparecido.

Toda la escena de la vispera se le representd entonces con todos sus pormenores.
Aquella catastrofe acababa de arrancar el velo que la embriaguez habia echado entre su
entendimiento y su memoria.

-iOh! -dijo con voz ronca-, ¢quién sabe si esto sera el resultado de la broma de que
hablabais ayer, Danglars? En ese caso, desgraciado de vos, porque es muy triste broma
por cierto.

-Ya viste que rompi aquel papel -balbucié Danglars.

-No lo rompiste; lo arrugaste y lo arrojaste a un rincon.

-jCalla! T estabas borracho.

-¢Qué es de Fernando?

-jQué sé yo! Habra tenido que hacer. Pero en vez de ocuparte de él, consolemos a esos
pobres afligidos.

Efectivamente, durante la conversacion, Dantés habia dado la mano sonriendo a sus
amigos, y después de abrazar a Mercedes, se habia entregado al comisario, diciendo:

-Tranquilizaos, pronto se reparara el error, y probablemente no llegaré a entrar en la
carcel.

-jOh!, seguramente -dijo Danglars, que, como ya hemos dicho, se acercaba en este
momento al grupo principal.

Dantes bajo la escalera precedido del comisario de policia y rodeado de soldados. Un
coche los esperaba a la puerta, y subié a él, seguido de los soldados y del comisario. La
portezuela se cerrd, y el carruaje tomo el camino de Marsella.

-jAdios, Dantés! jAdios, Edmundo! -exclamod Mercedes desde el balcén, adonde sali
desesperada.

El preso escuchd este Gltimo grito, salido del corazén doliente de su novia como un
sollozo, y asomando la cabeza por la ventanilla del coche, le contesto:

-jHasta la vista, Mercedes!

Y en esto desaparecid por uno de los angulos del fuerte de San Nicolas.

-Esperadme aqui -dijo el naviero-; voy a tomar el primer carruaje que encuentre: corro
a Marsella, y os traeré noticias suyas.

-Si, si, id -exclamaron todos a un tiempo-; id, y volved pronto.

A esta segunda marcha siguié un momento de terrible estupor en todos los que se
quedaban. El anciano y Mercedes permanecieron algin tiempo sumidos en el mas
profundo abatimiento; pero al fin se encontraron sus 0jos, y reconociéndose por dos
victimas heridas del mismo golpe, se arrojaron en brazos uno de otro.

En todo este tiempo, Fernando, de vuelta a la sala, bebio un vaso de agua y fue a
sentarse en una silla. La casualidad hizo que Mercedes, al desasirse del anciano, cayese
sobre una silla proxima a aquélla donde él se hallaba, por lo que Fernando, por un
movimiento instintivo, retird hacia atras la suya.

-Ha sido él -dijo Caderousse a Danglars, que no perdia de vista al catalan.

-Creo que no -respondié Danglars-; es demasiado tonto. En todo caso, suya es la
responsabilidad.

-Y del que se lo aconsejo -repuso Caderousse.

-jAh! Si fuese uno responsable de todo lo que inadvertidamente dice...

-Si, cuando lo que se dice inadvertidamente trae desgracias como ésta.

Mientras tanto, los grupos comentaban de mil maneras el arresto de Dantés.

-Y vos, Danglars -dijo una voz-, ;qué pensais de este acontecimiento?

-Yo -respondié Danglars-creo que traeria algo de contrabando en EIl Faradn...

-Pero si asi fuera, vos lo sabriais, Danglars; ¢no sois vos el responsable?



-Si, pero no lo soy sino de lo que viene en factura. Lo que sé es que traemos algunas
piezas de algoddn, tomadas en Alejandria en casa de Pastret, y en Esmirna en casa de
Pascal: no me preguntéis mas.

-iOh!, ahora recuerdo -murmuro el pobre anciano al oir esto-, ahora recuerdo... Ayer
me dijo que traia una caja de café y otra de tabaco.

-Ya lo veis -dijo Danglars-, eso sera sin duda; durante nuestra ausencia, los aduaneros
habran registrado EI Faraon y lo habran descubierto. .

Casi insensible hasta el momento, Mercedes dio al fin rienda suelta a su dolor.

-iVamos, vamos, no hay que perder la esperanza! -dijo el padre de Dantés, sin saber
siquiera lo que decia.

-iEsperanza! -repitié Danglars.

-jEsperanza! -murmur6 Fernando; pero esta palabra le ahogaba; sus labios se agitaron
sin articular ningan sonido.

-iSefiores! -gritd uno de los invitados que se habia quedado en una de las ventanas-;
sefiores, un carruaje... jAh! jEs el sefior Morrel! jValor! Sin duda trae buenas noticias.

Mercedes y el anciano saliéronle al encuentro, y reuniéronse con él en la puerta: el
sefior Morrel estaba sumamente palido.

-¢Qué hay? -exclamaron todos a un tiempo.

-jAy!, amigos mios -respondié Morrel moviendo la cabeza-, la cosa es més grave de lo
que nosotros suponiamos...

-Sefior -exclamo Mercedes-, jes inocente!

-Lo creo -respondio Morrel-; pero le acusan...

-¢De qué? -preguntd el viejo Dantés.

-De agente bonapartista.

Aquellos de nuestros lectores que hayan vivido en la época de esta historia recordaran
cuan terrible era en aquel tiempo tal acusacion. Mercedes exhalé un grito, y el anciano
se dejo caer en unasilla.

-jOh! -murmuré Caderousse-, me habéis engafado, Danglars, y al fin hicisteis lo de
ayer. Pero no quiero dejar morir a ese anciano y a esa joven, y voy a contarselo todo.

-jCalla, infeliz! -exclamo Danglars agarrando la mano de Caderousse-, jcalla!, o no
respondo de ti. ¢Quién lo dice que Dantés no es culpable? El buque tocé en la isla de
Elba; él desembarco, permaneciendo todo el dia en Porto-Ferrajo. Si le han hallado con
alguna carta que le comprometa, los que le defiendan, pasaran por complices suyos.

Con el répido instinto del egoismo, Caderousse comprendio lo atinado de la
observacion, miré a Danglars con admiracion, y retrocedio dos pasos.

-Esperemos, pues -murmuro.

-Si, esperemos -dijo Danglars-; si es inocente, le pondran en libertad; si es culpable, no
vale la pena comprometerse por un conspirador.

-VVamonos, no puedo permanecer aqui por mas tiempo.

-Si, ven -dijo Danglars, satisfecho al alejarse acompafiado-; ven, y dejemos que salgan
como puedan de ese atolladero.

Tan pronto como partieron, Fernando, que habia vuelto a ser el apoyo de la joven,
cogid a Mercedes de la mano y la condujo a los Catalanes. Los amigos de Dantés
condujeron a su vez a la alameda de Meillan al anciano casi desmayado.

En seguida se esparci6 por la ciudad el rumor de que Dantés acababa de ser preso por
agente bonapartista.

-¢Quién lo hubiera creido, mi querido Danglars? -dijo el sefior Morrel reuniéndose a
éste y a Caderousse, en el camino de Marsella, adonde se dirigia apresuradamente para
adquirir algunas noticias directas de Edmundo por el sustituto del procurador del rey,
sefior de Villefort, con quien tenia algunas relaciones-. ¢ Lo hubierais vos creido?



-iDiantre! -exclamé Danglars-, ya os dije que Dantés hizo escala en la isla de Elba sin
motivo alguno, lo cual me pareci6 sospechoso.

-Pero ¢comunicasteis vuestras sospechas a alguien mas que a mi?

-Libreme Dios de ello, sefior Morrel -dijo en voz baja Danglars-; bien sabéis que por
culpa de vuestro tio, el sefior Policarpo Morrel, que ha servido en sus ejércitos, y que no
oculta sus opiniones, sospechan que lamentais la caida de Napoleon, y mucho me
disgustaria el causar algun perjuicio a Edmundo o a vos. Hay ciertas cosas que un
subordinado debe decir a su principal, y ocultar cuidadosamente a los demas.

-iBien! Danglars, jbien! -contesto el naviero-, sois un hombre honrado. Hice bien al
pensar en vos para cuando ese pobre Dantés hubiese llegado a ser capitan del Faraon.

-Pues ¢como...?

-Si, ya habia preguntado a Dantés qué pensaba de vos y si tenia alguna repugnancia en
que 0s quedarais en vuestro puesto, pues, yo no sé por qué, me parecio notar que 0s
tratabais con alguna frialdad.

-¢ Y qué os respondi6?

-Que creia efectivamente que, por una causa que no me dijo, le guardabais cierto
rencor; pero que todo el que poseia la confianza del consignatario, poseia la suya
también.

-iHipdcrita! -murmuré Danglars.

-iPobrecillo! -dijo Caderousse-,era un muchacho excelente.

-Si, pero entretanto -indico el sefior Morrel-, tenemos al Faradn sin capitan.

-jOh! -dijo Danglars-, bien podemos esperar, puesto que no partimos hasta dentro de
tres meses, que para entonces ya estara libre Dantés.

-Si, pero mientras tanto...

-iMientras tanto..., aqui me tenéis, sefior Morrel! -dijo Danglars-. Bien sabéis que
conozco el manejo de un buque tan bien como el mejor capitan. Esto no os obligara a
nada, pues cuando Dantés salga de la prision volvera a su puesto, yo al mio, y pax
Christi.

-Gracias, Danglars, asi se concilia todo, en efecto. Tomad, pues, el mando, os autorizo
aello, y presenciad el desembarque. Los asuntos no deben entorpecerse porque suceda
una desgracia a alguno de la tripulacion.

-Si, sefior, confiad en mi. ;Y podré ver al pobre Edmundo?

-Pronto os lo diré, Danglars. Voy a hablar al sefior de Villefort, y a influir con él en
favor del preso. Bien sé que es un realista furioso; pero, aunque realista y procurador del
rey, también es hombre, y no le creo de muy mal corazon.

-No -repuso Danglars-; pero me han dicho que es ambicioso, y entonces...

-En fin -repuso Morrel suspirando-, alla veremos. Id a bordo, que yo voy en seguida.

Y se separo de los dos amigos para tomar el camino del Palacio de Justicia.

-Ya ves el sesgo que va tomando el asunto -dijo Danglars a Caderousse-; ¢piensas
todavia en defender a Dantés?

-No a fe; pero, sin embargo, terrible cosa es que tenga tales consecuencias una broma.

-¢Y quién ha tenido la culpa? No seremos ni tu ni yo, ciertamente; en todo caso, la
culpa es de Fernando. Bien viste que yo, por mi parte, tiré el papel a un rincén; y hasta
creo haberlo roto.

-No, no -dijo Caderousse-; en cuanto a eso estoy seguro, lo vi en un rincén, doblado y
arrugado; ojala estuviese aun alli.

-¢Qué quieres? Si Fernando lo cogio lo habra copiado o hecho copiar, y aun sabe Dios
si se tomaria esa molestia. Ahora que caigo en ello, jDios mio!, quizas envié mi propia
carta. Afortunadamente yo desfiguré mucho la letra.

-Pero ¢sabias tu que Dantés conspiraba?



-¢Qué habia de saber? Aquello fue una broma, como ya lo dije. Pero me parece que, al
igual que los arlequines, dije la verdad al bromear.

-Lo mismo da -replic6 Caderousse-. Y0, sin embargo, daria cualquier cosa por que no
ocurriera lo que ha ocurrido, o por lo menos por no haberme metido en nada: ya veras
como por esto nos sucede también a nosotros alguna desgracia, Danglars.

-En todo caso, la desgracia caera sobre el verdadero culpable, y el verdadero culpable
es Fernando y no nosotros. ;Qué desgracia quieres que nos sobrevenga? Vivamos
tranquilos, que ya pasara la tempestad.

-iAmén! -dijo Caderousse, haciendo una sefial de despedida a Danglars y dirigiéndose
a la alameda de Meillan, moviendo la cabeza y hablando consigo mismo, como aquellas
personas que estan muy preocupadas con sus pensamientos.

-iMagnifico! -murmuré Danglars-, las cosas toman el giro que yo esperaba. De
momento ya soy capitan, y si ese imbécil de Caderousse se calla, capitan para siempre...
Solo me atormenta el pensar que si la justicia diera libertad a Dantes... jOh...!, no
-afiadid, sonriendo con satisfaccion-, la justicia es la justicia, y en ella confio.

Y dicho esto salto a una barca y dio orden al barquero para que le condujera a bordo
del Fara6n, adonde, como ya recordara el lector, le habia citado el sefior Morrel.

Capitulo sexto
El sustituto del procurador del rey

En la calle de Grand-Cours, lindando con la fuente de las Medusas, en una de esas
antiguas casas de arquitectura aristocratica, edificadas por Puget, se celebraba también
en el mismo dia y en la misma hora un banquete de bodas, con la diferencia de que en
lugar de ser los personajes y anfitriones gente del pueblo, marineros y soldados,
pertenecian a la mas alta sociedad de Marsella.

Tratabase de antiguos magistrados que habian dimitido sus empleos en tiempo del
usurpador, antiguos oficiales desertores de sus filas para pasarse a las del ejército de
Condé, y jovenes de ilustre alcurnia, todavia poco elevados a pesar de lo que habian
sufrido ya por el odio hacia aquel a quien cinco afios de destierro debian convertir en un
martir, y quince de restauracion en un dios.

Se hallaban sentados a la mesa, y la conversacion chispeaba a impulsos de todas las
pasiones de la época, pasiones tanto mas terrible y encarnizadas en el Mediodia de
Francia, cuanto que al cabo de quinientos afios, los odios religiosos venian a afiadirse a
los odios politicos.

El emperador rey de la isla de Elba, que después de haber sido soberano en una parte
del mundo, reinaba sobre una poblacion de cinco a seis mil almas, y después de haber
oido gritar jViva Napoledn! por ciento veinte millones de vasallos, en diez lenguas
diferentes, era tratado alli como un hombre perdido sin remedio para Francia y para el
trono. Los magistrados anatematizaban sus errores politicos; los militares murmuraban
de Moscu y de Leipzig; las mujeres, de su divorcio de Josefina; y no parecia sino que
aquel mundo alegre y triunfante, no por la caida del hombre, sino por la derrota del
principe, creyese que la vida comenzaba de nuevo para él, que despertaba de un suefio
penoso.

Un anciano condecorado con la cruz de San Luis se levant6 brindando por la salud del
rey Luis XVIII. Era el marqués de SaintMeran. Con este brindis, que recordaba a la vez



al desterrado de Hartwell y al rey pacificador de Francia, se aumentd el barullo, los
vasos chocaron unos con otros, las mujeres se quitaron las flores de la cabeza y las
esparcieron sobre el mantel; momento fue éste en verdad de entusiasmo casi poético.

-Ya confesarian de plano si estuviesen aqui -dijo la marquesa de Saint-Meran, mujer
de mirada dura, labios delgados y continente aristocratico, mujer ain a la moda, a pesar
de sus cincuenta afios-ya confesarian de plano todos esos revolucionarios que nos han
secuestrado, a quienes dejamos a nuestra vez conspirar tranquilamente en nuestros
castillos antiguos comprados por un pedazo de pan en tiempo del Terror; ya confesarian
que el verdadero desinterés estaba de nuestra parte, puesto que nosotros nos uniamos a
la agonizante monarquia, mientras ellos, por el contrario, saludaban al sol que nacia, y
labraban sus fortunas, mientras que nosotros perdiamos la nuestra; confesarian que
nuestro soberano era verdaderamente Luis, el muy amado, mientras que su usurpador no
fue nunca mas que Napoledn el maldito. ;No es verdad, Villefort?

-¢Qué decis..., sefiora marquesa...? -respondio aquel a quien se dirigia esta pregunta-.
Perdonadme, no atendia a la conversacion.

-Dejad a esos jovenes, marquesa -replico el viejo que habia brindado-. VVan a casarse, y
naturalmente tendran que hablar de otra cosa que no de politica.

-Dispensadme, mama -dijo una preciosa joven de cabellos rubios y ojos azules-. Os
devuelvo al sefior de Villefort, al que entretuve un instante. Sefior de Villefort, mamé os
preguntaba...

-Estoy pronto a responder a la sefiora marquesa, si se digna repetir su pregunta que
antes no oi.

-Estais dispensada, Renata -dijo la marquesa con una sonrisa de ternura que rara vez
brillaba en su rostro aspero y seco-; sin embargo, el corazon de la mujer es de tal
naturaleza que aungue arido y endurecido por las exigencias sociales, siempre guarda un
rincén fértil y amable, el que Dios ha consagrado al amor de madre.

-Estéis perdonada... Ahora oid, Villefort: dije que los bonapartistas no tenian ni nuestra
conviccion, ni nuestro entusiasmo, ni nuestro desinteres.

-iOh, sefiora! Por lo menos tienen algo que reemplace a eso: el fanatismo. Napoleon es
el Mahoma de Occidente; es para todos esos hombres vulgares, aunque ambiciosos
como nunca los hubo, no s6lo un legislador, sino un tipo, el tipo de la igualdad.

-iDe la igualdad! -exclamo la marquesa-. jNapoleon, tipo de la igualdad! Y entonces,
¢qué es el sefior de Robespierre? Creo que le quitais de su lugar para colocar en él al
corso; bastabale con su usurpacion.

-No, sefiora -repuso Villefort-, dejo a cada cual en su puesto: a Robespierre en la plaza
de Luis XV sobre el cadalso; a Napoleon, en la plaza de Vendéme sobre su columna;
con la diferencia de que el uno ha creado la igualdad que abate; el otro, la igualdad que
eleva; el uno ha puesto a los reyes al nivel de la guillotina; el otro ha elevado al pueblo
al nivel del trono. Pero eso no impide -afiadio Villefort riendo-que los dos sean unos
infames revolucionarios, y que el 9 de Termidor y el 4 de abril de 1814 sean dos dias
felices para Francia, y dignos de ser igualmente celebrados por los amigos del orden y
de la monarquia; pero esto explica también como, aunque caido para no levantarse
jamas, Napoledn ha conservado sus adeptos. ¢Qué queréis, marquesa? Cromwell, que
no fue ni la mitad de lo que Napoledn, tuvo también los suyos.

-¢Sabéis, Villefort, que lo que estéis diciendo presenta un matiz algo revolucionario?
Pero os perdono: le es imposible a un hijo de un girondino no conservar cierto apego al
terror.

Villefort, sonrojandose, repuso:



-Es cierto que mi padre era girondino, sefiora, es verdad; pero mi padre no voto la
muerte del rey; estuvo proscrito por ese mismo terror que os proscribia, y poco le faltd
para perder la cabeza en el mismo cadalso en que la perdié vuestro padre.

-Si -dijo la marquesa, sin alterarse por este horrible recuerdo-; con la diferencia que
hubieran alcanzado un mismo fin por diferentes medios, como lo demuestra el que toda
mi familia haya permanecido siempre unida a los principes desterrados, mientras que
vuestro padre ha tenido a bien unirse al nuevo gobierno, y tras haber sido girondino el
ciudadano Noirtier, el conde Noirtier se haya hecho senador.

-iMama! jMama! -balbucié Renata-. Bien sabéis que hemos convenido en no renovar
tristes recuerdos.

-Sefiora -respondié Villefort-, uno mis ruegos con los de la sefiorita de Saint-Meran
para que olvidéis lo pasado. ¢A qué echarnos unos a otros en cara cosas que el mismo
Dios no puede impedir? Porque Dios puede cambiar el porvenir, mas no el pasado. Lo
que nosotros, los hombres, podemos solamente es cubrirlo con un velo. jPues bien!, yo
me he separado no solamente de la opinidn, sino del nombre de mi padre. Mi padre ha
sido o es aln bonapartista, y se llama Noirtier; yo soy realista y me llamo de Villefort.
Dejad que en el caduco tronco se seque un resto de savia revolucionaria, y no miréis,
sefiora sino al retofio que se separa de este mismo tronco, sin poder, y acaso diga... sin
querer separarse enteramente.

-iMuy bien, Villefort! -dijo el marqués-, jmuy bien! jBuena respuesta! Yo suplico
continuamente a la marquesa que olvide lo pasado, sin poder conseguirlo: veremos si
VOs sois mas afortunado.

-Si, esta bien -respondio la marquesa-; olvidemos lo pasado; no deseo otra cosa; mas,
por lo menos, que Villefort sea inflexible en adelante. No os olvidéis de que hemos
respondido de vos a S. M.; que S. M. ha tenido a bien olvidarlo todo, de la misma
manera gque Yo lo hago accediendo a vuestra suplica. Pero si cayese en vuestras manos
un conspirador, cuenta con lo que hacéis, porque habéis de daros cuenta de que se 0s
vigila muy particularmente, por pertenecer a una familia que puede estar relacionada
con los conspiradores.

-iAy, sefiora! -dijo Villefort-; mi profesion, y sobre todo los tiempos en que vivimos
me obligan a ser muy severo. Pues bien, lo seré. He tenido que sostener algunas
acusaciones politicas, y estoy ya como quien dice probado. Por desgracia, todavia no
hemos concluido.

-Pues ¢cémo? -dijo la marquesa.

-Tengo temores casi ciertos. Napoleodn en la isla de Elba no esta muy lejos de Francia;
su presencia casi a vista de nuestras costas sostiene la esperanza de sus partidarios.
Marsella esta llena de oficiales sin colocacion, que disputan todos los dias con los
realistas, de lo cual resultan duelos entre personas de clase elevada, asesinatos entre el
vulgo.

-A proposito -dijo el conde de Salvieux, antiguo amigo del sefior de Saint-Meran y
chambelan del conde de Artois-; ¢ignorais que la Santa Alianza desaloja a Napoleon de
donde esta?

-Si, cuando salimos de Paris no se hablaba de otra cosa -respondi6 el sefior de
Saint-Meran-. ;Y addnde le envian?

-A Santa Elena.

-¢A Santa Elena? ;Y eso qué es? -pregunto la marquesa.

-Una isla situada a dos mil leguas de aqui, mas alla del Ecuador -respondié el conde.

-Gran locura era en verdad, como dice Villefort, dejar a semejante hombre entre
Corcega, donde ha nacido, entre Napoles, donde aln reina su cufiado, y enfrente de
Italia, de la que iba a formar un reino para su hijo.



-Por desgracia -dijo Villefort-, los tratados de 1814 impiden que se toque ni aun el pelo
de la ropa de Napoleon.

-Pues se faltara a esos tratados -repuso el sefior de Salvieux ¢ Tuvo €l tantos escripulos
en fusilar al desgraciado duque le Enghien?

-Si -afiadié la marquesa-, esta convenido. La Santa Alianza libra a Europa de
Napoledn, y Villefort libra a Marsella de sus partidarios. O el rey reina o no reina. Si
reina, su gobierno debe ser fuerte y sus agentes inflexibles; inico medio de impedir el
mal.

-Desgraciadamente, sefiora -dijo Villefort sonriendo-, un sustituto del procurador del
rey acude siempre cuando el mal esta hecho.

-Entonces su deber es repararlo.

-También pudiera yo deciros, sefiora, que a él no le toca repararlo, aunque si vengarlo.

-iOh, sefior de Villefort! -dijo una hermosa joven, hija del conde de Salvieux y amiga
de la sefiorita de Saint-Meran-; procurad que se vea alguna causa de ésas mientras
residimos en Marsella. Nunca he asistido a un tribunal, y me han dicho que es cosa
curiosa.

-iOh!, si, muy curiosa en efecto, sefiorita -respondio el sustituto-, porque en lugar de
una tragedia fingida, lo que alli se representa es un verdadero drama; en lugar de los
dolores aparentes, son dolores reales. EI hombre que se presenta alli, en lugar de volver,
cuando se corre el teldn, a entrar tranquilamente en su casa, a cenar con su familia, a
acostarse y conciliar pronto el suefio para volver a sus tareas al dia siguiente, entra en
una prision donde le espera tal vez el verdugo. Bien veis que para las personas nerviosas
que desean emociones fuertes no hay otro espectaculo mejor que ése. Descuidad,
sefiorita, si se presentase la ocasion, ya 0s avisaré.

-iNos hace temblar..., y se rie! -dijo Renata palideciendo.

-¢Qué quereis? -replicod Villefort-; esto es como si dijeramos... un desafio... Por mi
parte he pedido ya cinco o seis veces la pena de muerte contra acusados por delitos
politicos... ; Quién sabe cuantos pufales se afilan a esta hora o estan ya afilados contra
mi?

-iOh, Dios mio! -dijo Renata cada vez més espantada-; ¢ hablais en serio, sefior de
Villefort?

-Lo mas serio posible -replico el joven magistrado sonriéndose-. Y con los procesos
que desea esta sefiorita para satisfacer su curiosidad, y yo también deseo para satisfacer
mi ambicidn, la situacion no hara sino agravarse. ¢Pensais que esos veteranos de
Napoledn que no vacilaban en acometer ciegamente al enemigo, en quemar cartuchos o
en cargar a la bayoneta, vacilaran en matar a un hombre que tienen por enemigo
personal, cuando no vacilaron en matar a un ruso, a un austriaco o a un hingaro a quien
nunca habian visto? Ademas, todo es necesario, porque a no ser asi no cumpliriamos
con nuestro deber. Yo mismo, cuando veo brillar de rabia los ojos de un acusado, me
animo, me exalto; entonces ya no es un proceso, es un combate; lucho con él, y el
combate acaba, como todos los combates, en una victoria o0 en una derrota. A esto se le
Ilama acusar; ésos son los resultados de la elocuencia. Un acusado que se sonriera
después de mi réplica me haria creer que hablé mal, que lo que dije era palido, flojo,
insuficiente. Figuraos, en cambio, qué sensacion de orgullo experimentara un
procurador del rey cuando, convencido de la culpabilidad del acusado, le ve inclinarse
bajo el peso de las pruebas y bajo los rayos de su elocuencia... La cabeza que se inclina
caera inevitablemente.

Renata profirié una exclamacion.

-Eso es saber hablar -dijo uno de los invitados.

-Ese es el hombre gue necesitamos en estos tiempos -afiadio otro.



-Cuando estuvisteis inspiradisimo, querido Villefort -indicé un tercero-fue cuando...
esa Ultima causa..., ¢no recordais?, la de aquel hombre que asesin0 a su padre. En
realidad, primero lo matasteis vos que el verdugo.

-jOh...!, para los parricidas no debe haber perddn -dijo Renata-; para esos crimenes no
hay suplicio bastante grande; mas para los desgraciados reos politicos...

-iPara los reos politicos, mucho menos aun, Renata -exclamé la marquesa-, porque el
rey es el padre de la nacion, y querer destronar o matar al rey, es querer matar al padre
de treinta y dos millones de almas!

-También admito eso, sefior Villefort -repuso Renata-, si me prometéis ser indulgente
con aquellos que os recomiende yo.

-Descuidad -dijo Villefort con una sonrisa muy tierna-, sentenciaremos juntos.

-Hija mia-dijo la marquesa-, atended vos a vuestras fruslerias caseras y dejad a vuestro
futuro esposo cumplir con su deber. Hoy las armas han cedido su puesto a la toga, como
dice cierta frase latina.. .

-Cedant arma togae -afiadi6 Villefort inclinandose.

-No me atrevia a hablar en latin -prosiguio la marquesa.

-Me parece que estaria mas contenta si fueseis médico -replico Renata-. EI angel
exterminador, aunque angel, me asusta mucho.

-iQué buena sois! -murmur6 Villefort con una mirada amorosa.

-Hija mia -afiadio el marqués-, el sefior Villefort serd médico moral y politico de este
departamento. El cargo no puede ser mas honroso.

-Y asi hara olvidar el que ejercio su padre -afiadio la incorregible marquesa.

-Sefiora -repuso Villefort con triste sonrisa-, ya he tenido el honor de deciros que mi
padre abjuro los errores de su vida pasada; que se ha hecho partidario acérrimo de la
religién y del orden, realista, y acaso mejor realista que yo, pues lo es por
arrepentimiento, y yo lo soy por pasion.

Dicha esta frase, para juzgar Villefort del efecto que producia, miré alternativamente a
todos lados, como hubiera mirado en la audiencia a su auditorio tras una frase por el
estilo.

-Exactamente, querido Villefort -repuso el conde de Salvieux-, eso mismo decia yo
anteayer en las Tullerias al ministro que se admiraba de este enlace singular entre el hijo
de un girondino y la hija de un oficial del ejército de Condé: mis razones le
convencieron. Luis XVII1 profesa también el sistema de fusion, y como nos estuviese
escuchando sin nosotros saberlo, salié de repente y dijo: «Villefort (reparad que no
pronuncio el apellido Noirtier, sino que recalcd el de Villefort), Villefort hara fortuna.
Ademas de pertenecer en cuerpo y alma a mi partido, tiene experiencia y talento.
Placeme que el marqués y la marquesa de Saint-Meran le concedan la mano de su hija,
y yo mismo se lo aconsejaria de no habérmelo ellos consultado y pedido mi
autorizacion.»

-¢Eso dijo el rey? -exclamo Villefort lleno de gozo.

-Textualmente, y si el marqués es franco os lo confirmara. Una escena semejante le
ocurrié con S. M. cuando le hablé de esta boda hace seis meses.

-Es verdad -afiadié el marqués.

-iTodo en el mundo lo deberé a ese gran monarca! ¢Qué no haria yo por su servicio?

-Asi me gusta -afiadio la marquesa-. Vengan ahora conspiradores y ya veran...

-Yo, madre mia -dijo al punto Renata-, ruego a Dios que no os escuche, y que
solamente depare al sefior de Villefort rateros y asesinos. Asi dormiré tranquila.



-Es como si para un médico deseara calenturas, jaquecas, sarampiones, enfermedades,
en fin, de nonada -repuso Villefort sonriendo-. Si deseais que ascienda pronto a
procurador del rey, pedid por el contrario esos males agudos cuya curacion honra.

En aquel momento, como si hubiese la casualidad esperado el deseo de Villefort para
satisfacérselo, un criado entrd a decirle algunas palabras al oido. Inmediatamente se
levanto de la mesa el sustituto, excusandose, y regreso poco después lleno de alegria.

Renata le contemplaba amorosa, porque en aguel momento Villefort, con sus ojos
azules, su palida tez y sus patillas negras, estaba, en verdad, apuesto y elegante. La
joven parecia pendiente de sus labios, como en espera de que explicase aquella
momentanea desaparicion.

-A proposito, sefiorita -dijo al fin Villefort-, ;no queriais tener por marido un medico?
Pues sabed que tengo siquiera con los discipulos de Esculapio (frase a la usanza de
1815) una semejanza, y es que jamas puedo disponer de mi persona, y que hasta de
vuestro lado me arrancan en el mismo banquete de bodas.

-¢ Y para qué? -le pregunto la joven un tanto inquieta.

-jAy! Para un enfermo, que si no me engafio esta in extremis. La enfermedad es tan
grave que quiza termine en el cadalso.

-iDios mio! -exclamo Renata palideciendo.

-¢De veras? -dijeron a coro todos los presentes.

-Segun parece, se acaba de descubrir un complot bonapartista.

-¢Serd posible? -exclamé la marquesa.

-He aqui lo que dice la delacién -y leyo Villefort en voz alta-: «Un amigo del trono y
de la religion previene al sefior procurador del rey que un tal Edmundo Dantés, segundo
de El Faradn, que llegd esta mafiana de Esmirna, después de haber tocado en Napoles y
en Porto-Ferrajo, ha recibido de Murat una carta para el usurpador, y de éste otra carta
para la junta bonapartista de Paris.

»Facilmente se tendrd la prueba de su delito, prendiéndole, porque la carta se hallara
en su persona, o0 en casa de su padre, 0 en su camarote, a bordo de El Faraon.»

-Pero esta carta -dijo Renata-, ademas de ser un andnimo, no se dirige a vos, sino al
procurador del rey.

-Si, pero con la ausencia del procurador, el secretario que abre sus cartas abrio ésta,
mandome buscar, y como no me encontrasen, dispuso inmediatamente el arresto del
culpable.

-¢De modo que esta preso el culpable? -pregunto la marquesa.

-Decid mejor el acusado -repuso Renata.

-Si, sefiora, y conforme a lo que hace unos instantes tuve el honor de deciros, si damos
con la carta consabida, el enfermo no tiene cura.

-¢ Y donde esta ese desdichado? -le preguntd Renata.

-En mi casa.

-Pues corred, amigo mio -dijo el marques-. No descuidéis por nuestra causa el servicio
de S. M.

-iOh, Villefort! -balbucié Renata juntando las manos-. jIndulgencia! Hoy es el dia de
nuestra boda.

Villefort dio una vuelta a la mesa, y apoyandose en el respaldo de la silla de la joven,
le dijo:

-Por no disgustaros, haré cuanto me sea posible, querida Renata; pero si no mienten las
sefias, si es cierta la acusacion, me veré obligado a cortar esa mala hierba bonapartista.

Estremeciose Renata al oir la palabra cortar, porque la hierba en cuestion tenia una
cabeza sobre los hombros.



-iBah! -dijo la marquesa-, no 0s preocupéis por esa nifia, Villefort; ya se ird
acostumbrando.

Diciendo esto, presenté al sustituto una mano descarnada, que él besd, aunque con los
ojos clavados en Renata, como si le dijese:

“Vuestra mano es la que beso..., 0 la que quisiera besar ahora”.

-iMal aguero! -murmuro6 Renata.

-¢Qué bobadas son ésas? -le contestd su madre-. ;Qué tiene que ver la salud del Estado
con vuestro sentimentalismo ni con vuestras manias?

-iOh, madre mia! -murmuré Renata.

-Disculpad a esa mala realista, sefiora marquesa -dijo Villefort-. Yo, en cambio, 0s
prometo cumplir mis obligaciones de sustituto de procurador del rey a conciencia, es
decir, con atroz severidad.

Pero al decir estas palabras, las miradas que a hurtadillas dirigia a su novia decianle a
ésta:

-«Tranquilizaos, Renata: por vuestro amor seré indulgente.»

Renata pagole estas miradas con una tan dulce sonrisa, que Villefort salio de la
estancia lleno de alborozo.

Capitulo séptimo
El interrogatorio

Apenas hubo salido del comedor, despojose el sustituto de su risuefia mascara,
tomando el aspecto grave de quien va a decidir la vida o la muerte de un hombre. Sin
embargo, aunque obligado a mudar su fisonomia, cosa que alcanzd el sustituto a fuerza
de trabajo y tal vez ensayandose al espejo como los comicos, en esta ocasion le fue
doblemente dificil fruncir las cejas y dar a sus facciones la gravedad oportuna.

Puesto que, dejando a un lado el recuerdo de las opiniones politicas de su padre, que
podian en lo futuro impedirle su fortuna, Gerardo de Villefort era completamente feliz
en aquel momento. Rico de suyo, ademas de gozar a los veintinueve afios de una
posicion brillante en la magistratura, iba a casarse con una joven hermosa, a quien
amaba, si no con ciega pasion, por lo menos razonablemente, como puede amar un
sustituto del procurador del rey. Ademas de su belleza, notable sin duda alguna, la
sefiorita de Saint-Meran, su futura esposa, pertenecia a una de las familias méas
importantes por aquel entonces, y con la influencia de su padre, que por ser hija Gnica
Renata pasaria al yerno enteramente, llevaba en dote cincuenta mil escudos, que con las
esperanzas -palabra horrible inventada por los que hacen del matrimonio un juego de
cubiletes-podia aumentarse un dia hasta medio millon con una herencia. Todos estos
elementos reunidos componian, pues, para Villefort, una suma increible de felicidad, de
tal manera que le faltaba poco para escupir al sol.

El comisario de policia le esperaba a la puerta. La vista de este hombre hizole caer de
su cielo a nuestro mundo material. Reformo su semblante de la manera que hemos
dicho, y acercandose al oficial de justicia:

-Ya me tenéis aqui -le dijo-He leido vuestra carta: hicisteis bien al prender a ese
hombre. Referidme ahora cuanto sepais de él y de su conspiracion.

-De la conspiracion, sefior, no sabemos nada todavia. En un legajo sellado tenéis sobre
vuestro bufete cuantos papeles le hemos encontrado. Del preso tan solo podré deciros
que, segun reza la carta que habéis visto, es un tal Edmundo Dantés, segundo de El
Faradn, bergantin propio de la casa Morrel, que hace el comercio de algodén con
Alejandria y Esmirna.



-Antes de pertenecer a la marina mercante, ¢habia servido quizas en la de guerra?

-No, sefior. jSi es muy joven!

-¢Qué edad tiene?

-Diecinueve o veinte afios, a lo sumo.

En este momento llegaba Villefort con el comisario a la parte de la calle Grande en que
desemboca la de los Consejos. Un hombre que estaba como esperandole, salio a su
encuentro. Era el sefior Morrel.

-iAh!, sefior de Villefort -exclamo el buen hombre al ver al sustituto-. jGracias a Dios
que os encuentro! Sabed que acaba de cometerse la mas escandalosa, la mas terrible
arbitrariedad. Acaban de prender al segundo de mi Faradn, al joven Edmundo Dantés.

-Ya lo sé, caballero -respondié Villefort-; y ahora voy a tomarle declaracion.

-iOh, caballero! -prosiguié el naviero, llevado de su amistad hacia el joven-, vos no
conocéis al acusado, yo si, yo le conozco. Es el hombre méas honrado y digno, y adn diré
mas entendido en su oficio que haya en toda la marina mercante. jOh, sefior de
Villefort! jOs lo recomiendo encarecidamente!

Como ya habran comprendido los lectores, pertenecia Villefort al partido noble de la
ciudad, y Morrel al plebeyo: con lo que el primero era ultrarrealista, y al segundo se le
tildaba de bonapartista.

Miré Villefort desdefiosamente a Morrel, y le dijo con frialdad:

-Debéis comprender, caballero, que puede un hombre ser amable en su vida privada,
honrado en sus relaciones comerciales, y ser, sin embargo, un gran culpable en politica.
Lo comprendéis asi, ¢no es verdad?

Y recalcd el magistrado estas ultimas palabras, como queriéndolas aplicar al armador,
mientras con su mirada escrutadora penetraba al fondo del corazén de aquel hombre,
que se atrevia a interceder por otro, necesitando él mismo de indulgencia. Morrel se
sonrojo, porque en punto a cosas politicas no tenia muy limpia la conciencia, y porque
no se le apartaba de la memoria lo que Edmundo le habia dicho de su entrevista con el
gran mariscal, y de las palabras del emperador. Sin embargo, afiadié con el interés més
Vivo:

-Suplicoos, sefior de Villefort, que justo como debéis de serlo, y bondadoso como sois,
nos devolvais pronto al pobre Dantés.

Este nos devolvais resono revolucionariamente en los oidos del sustituto.

-ijVaya! jVaya! -murmuro para su capote-: nos devolvais... ¢ Si estara afiliado este
Dantés en alguna sociedad secreta? Cuando su protector usa sencillamente de la férmula
colectiva... Creo que el comisario dice que le prendié en una taberna en medio de mucha
gente... Esto merece la pena de pensarlo seriamente.

Luego afiadio en voz alta:

-Podéis, caballero, estar tranquilo, que no en vano apelais a mi justicia si el preso es
inocente; pero si es culpable, me veré obligado a cumplir con mi obligacion, pues en las
circunstancias dificiles y azarosas en que nos hallamos, seria la impunidad muy mal
ejemplo.

Y habiendo llegado Villefort a la puerta de su casa, inmediata al Palacio de Justicia,
entrd en ella majestuosamente, después de saludar con mucha ceremonia al desdichado
naviero, que se qued6 como petrificado.

Estaba llena la antecamara de gendarmes y agentes de policia, y entre ellos el preso, de
pie, inmavil y tranquilo, aunque todos le miraban con expresion rencorosa.

Atraveso Villefort la antecamara mirando a Dantes de reojo, y después de recibir un
legajo de manos de un agente, desaparecié diciendo:

-Que conduzcan aqui al preso.



Por rapida que fuese, aquella mirada basto a Villefort para formarse una idea del
hombre a quien iba a interrogar. En aquella frente despejada y ancha habia adivinado la
inteligencia, el valor en aquellos ojos fijos y aquel fruncido entrecejo, y la franqueza en
aquellos labios gruesos y entreabiertos, que dejaban ver sus dientes, blancos como el
marfil.

La primera impresion habia sido favorable a Dantés; pero como Villefort habia oido
asegurar muchas veces como maxima de profunda politica, que es bueno desconfiar de
nuestro primer impulso, aplico a la ocasion la maxima, sin tener en cuenta la diferencia
que va del impulso a la impresion.

Por lo tanto, ahogo los sanos instintos que se despertaban en su corazon, compuso al
espejo su fisonomia como para caso tan grave, y sombrio y amenazador sentdse delante
de su bufete.

Un instante después entr6 Edmundo, que estaba muy palido, aunque tranquilo y
sonriendo. Saludo a su juez con cortés desembarazo, y se puso a buscar con los 0jos una
silla, como si estuviese en casa de su armador.

Entonces sus ojos tropezaron con la mirada impasible de Villefort, con aquella
impasible mirada propia de los hombres de mundo, sin transparencia. Y esto hizo que el
pobre joven reconociese cual era su verdadera situacion.

-¢Quién sois, y como os llamais? -le pregunt6 Villefort hojeando las notas que
recibiera del agente al entrar, notas que en una hora habian alcanzado mas que mediano
volumen: tanto obra la corrupcién de los espias en esto de prisiones.

-Me llamo Edmundo Dantés -respondié el joven con voz sonora y tranquila-; soy
segundo de EI Faradn, bugue perteneciente a los sefiores Morrel e hijos.

-¢Vuestra edad?

-Diecinueve afios -respondié Dantés.

-¢Qué haciais cuando os prendieron?

-Halldbame en la comida de mi boda, sefior -repuso el joven con voz literalmente
conmovida, por el contraste que hacia aquel recuerdo con su situacion, y el sombrio
rostro del sustituto, con la hermosa figura de Mercedes.

-iComida de boda! -repitié Villefort, estremeciéndose a pesar suyo.

-Si, sefior; voy a casarme pronto con una mujer a quien amo hace tres afios.

A pesar de su ordinario estoicismo, conmovio a Villefort esta coincidencia, que junto
con la voz melancélica de Dantés, despertaba en el fondo de su alma una dulce
simpatia. EI también, como aquel joven, se casaba; él tambien era dichoso, y fueron a
turbar su dicha para que él turbara a su vez la de aquel joven.

«Esta homogeneidad filosofica -penso interiormente-sorprendera mucho a los
convidados, cuando yo vuelva a casa de Saint-Meran.»

En seguida, mientras Dantées esperaba que siguiese el interrogatorio, se puso a
componer en su imaginacién el discurso que debia de pronunciar, lleno de antitesis
sorprendentes, y de esas frases pretenciosas que tal vez son tenidas por la verdadera
elocuencia.

Terminada en su mente la elocuente perorata, sonrio Villefort seguro de su éxito, y
encarandose con Dantés:

-Proseguid -le dijo.

-¢Qué queréis que diga?

-Todo aquello que pueda ilustrar a la justicia.

-Digame la justicia en qué quiere que la ilustre, y obedeceré de todo en todo: aunque le
prevengo -afiadio con una sonrisa-que cuanto puedo decir es de poca monta.

-¢ Habéis servido bajo el mando del usurpador?

-Su caida estorb6 que me viese incorporado a la marina de guerra.



-Dicen que vuestras opiniones politicas son exageradas -prosiguié Villefort, que
aunque nada sabia de esto, quiso darlo por seguro, porque le sirviera de afiagaza.

-iYo opiniones politicas, sefior! jAh!, casi me da vergiienza el decirlo, pero nunca he
tenido opinién. Con mis diecinueve afios escasos, como ya os dije, ni sé nada, ni estoy
destinado a otra cosa que a la plaza que mis navieros quieran otorgarme. Asi, pues,
todas mis opiniones, no digo politicas, sino privadas, se resumen en tres sentimientos: el
carifio de mi padre, el respeto al sefior Morrel y el amor de Mercedes. Es cuanto puedo
decir a la justicia. Supongo que no le debe de importar mucho.

A medida que Dantés hablaba, Villefort estudiaba aquel rostro tan franco y dulce a la
vez, y recordaba las palabras de Renata, que sin conocerle intercedié por aquel preso.
Ayudado del conocimiento que ya tenia de los crimenes y de los criminales, hallaba en
cada frase de Dantés una prueba de su inocencia. Aquel joven, o mejor dicho, aquel
muchacho sencillo, natural, elocuente, con esa elocuencia del corazon que jamas
encuentra el que la busca, henchido de afectos para todos, porque era dichoso, cosa que
trueca en buenos a los hombres malos, contagiaba en su dulce afabilidad hasta a su
mismo juez. A pesar de lo severo que se le mostraba Villefort, ni en sus miradas, ni en
su voz, ni en sus acciones, tenia Edmundo para él mas que bondad y dulzura.

-jCéaspita! -exclamo para si Villefort-. jQué joven tan interesante! No me costara
mucho trabajo cumplir el primer deseo de Renata..., lo que me valdra ademés un buen
apretdn de manos de todo el mundo.

De tal modo seren0 esta esperanza el cefio de Villefort, que cuando volvié a ocuparse
de Dantés, el joven, que habia observado atentamente las mudanzas de su rostro, le
sonreia también como su pensamiento.

-¢ Tenéis enemigos? -le pregunto Villefort.

-iEnemigos yo! -repuso Dantés-. Afortunadamente valgo poco para tenerlos. Aunque
mi caracter es tal vez demasiado vivo, procuro siempre refrenarlo con mis subordinados.
Diez o doce marineros tengo a mis érdenes. Que se les pregunte y 0s responderan que
me aprecian y me respetan, no diré como a un padre, que SOy muy joven para eso, Sino
como a un hermano mayor.

-Si no enemigos, podeis tener rivales. Vais a ser capitan a los diecinueve afios, lo que
para los vuestros es una posicion elevada: ibais a casaros con una mujer gque 0s quiere,
felicidad rarisima en la tierra. Estos favores del destino os pueden acaso granjear
envidias.

-Si, tenéis razén. Es muy posible, cuando vos lo decis: vos, que debéis conocer el
mundo mejor que yo; pero si estos rivales fuesen amigos mios, os declaro que no deseo
conocerlos por no verme obligado a aborrecerlos.

-Os equivocais, Dantés. Importa mucho conocer el terreno que pisamos, y de mi sé
decir que me parecéis tan bueno, que por vos me separare de las ordinarias formulas de
la justicia, ayudandoos a descubrir quién sea el que os denuncia. Aqui tenéis la carta que
me han dirigido. ¢Reconocéis la letra?

Y sacando la denuncia de su bolsillo la presento Villefort a Dantés. Al leerla éste pasé
como una sombra por sus 0jos, Yy respondio:

-No conozco la letra, porque esta de propdsito disfrazada, aunque correcta y firme. De
seguro la trazé mano habilisima. jCuan feliz soy -afiadid, mirando a Villefort con
gratitud-, cuén feliz soy en haber dado con un hombre como vos, pues reconozco en
efecto que el que ha escrito ese papel es un verdadero enemigo!

Y en la fulminante mirada con que acompafio el joven estas frases, pudo comprender
Villefort cuanta energia se ocultaba bajo aquella apariencia de dulzura.



-Seamos francos -dijo el sustituto-, habladme no como preso al juez, sino como
hombre en una posicion falsa a otro que se interesa por él. ;Qué hay de verdad en esto
de la acusacion anoénima?

Y Villefort arrojo con disgusto sobre su bufete la carta que Dantés acababa de
devolverle.

-Todo y nada, sefior: voy a deciros la pura verdad, por mi honor de marino, por el
amor de Mercedes y por la vida de mi padre.

-Hablad -dijo en voz alta Villefort.

Luego afiadio para si:

«Si Renata me viese, creo que quedaria contenta de mi, y no me llamaria ya
corta-cabezas.»

-Oid, sefior. Al salir de Napoles, el capitan Leclerc se sinti¢ atacado de calentura
cerebral. Como no habia médico a bordo, y el capitan se negaba a que desembarcasemos
en cualquier punto de la costa, porque tenia prisa en llegar a la isla de Elba, su
enfermedad subi6 de punto hasta que a los tres dias, sintiéndose acabar, me llamé y me
dijo:

«-Querido Dantés, juradme por vuestro honor que haréis lo que 0s voy a encargar
ahora. De ello dependen los mayores intereses.

»-Lo juro, capitan-le respondi.

»-Pues oid. Como después de que yo muera os pertenece el mando del Faradn, en
calidad de segundo, lo tomaréis, y haciendo rumbo a la isla de Elba desembarcaréis en
Porto-Ferrajo, preguntareis por el gran mariscal y le entregaréis esta carta. Acaso
entonces os daran otra con una comision, que me estaba reservada a mi. La cumpliréis y
todo el honor sera vuestro.

»-Asi lo haré, mi capitan; pero supongo que no seré tan facil como pensais el llegar
hasta el gran mariscal.

»-Esta sortija os abrira todas las puertas, y allanara todas las dificultades -respondio
Leclerc.

»Y me entregd la sortija. Ya era tiempo, porque dos horas después deliraba, y a la
mafiana siguiente habia ya muerto.

-¢Qué hicisteis entonces?

-Lo que debia, sefior, lo que otro cualquiera en mi lugar hubiera hecho. Siempre son
sagrados los deseos de un moribundo, y entre los marinos, 6rdenes. Hice, pues, rumbo a
la isla de Elba, adonde llegué a la mafiana siguiente, desembarcando yo solo, después de
mandar que nadie se moviese. Conforme habia previsto se me presentaron algunas
dificultades para ver al gran mariscal, pero todas las allané la sortija. Tras rogarme que
le refiriera los detalles de la muerte de Leclerc, como el pobre capitan habia sospechado,
me entregd una carta encargandome que la llevara en persona a Paris. Prometiselo
resueltamente porque asi cumplia también la Gltima voluntad de mi capitan.

»Lo demas ya lo sabéis. Desembarqué en Marsella, arreglé todos los asuntos de aduana
y sanidad, y corri por Gltimo a ver a mi novia, que he encontrado mas bella y mas
encantadora que nunca. Gracias al sefior Morrel todas las diligencias eclesiasticas se
apresuraron, de modo que cuando me prendieron asistia como dije a la comida de boda.
Una hora después pensaba casarme y partir mafiana a Paris, cuando esta maldita
denuncia que parece despreciais tanto como Yyo...

-Si, si -murmurd Villefort-, todo lo creo, y a ser culpable lo sois de imprudencia,
aunque imprudencia legitima, pues vuestro capitan os la impuso. Por consiguiente,
dadme esa carta de la isla de Elba, y con palabra de presentaros asi que os llame, podéis
volver al lado de vuestros amigos.

-¢Conque, es decir, que ya estoy libre, sefior? -exclamé Dantés lleno de jubilo.



-Si, pero dadme primero esa carta.

-Debe de estar en vuestro poder, porque en ese paquete reconozco algunos papeles de
los que me cogieron.

-Aguardad -dijo el sustituto a Dantes, que ya cogia su sombrero y sus guantes-; ¢a
quién iba dirigida?

-Al sefior Noirtier, calle de Cog-Heron, Paris.

Un rayo que hiriera a Villefort no le trastornara mas que este imprevisto golpe. Dejose
caer sobre su asiento, del que se habia separado un si es no es para asir el legajo, y
ojeandolo precipitadamente, entresacd la carta fatal, contemplandola con terror
indescriptible.

-jAl sefior Noirtier, calle de Cog-Heron, nimero 13! -murmur6 palideciendo cada vez
mas.

-Si, sefior -respondidé Dantés-. ; Le conocéis?

-No -respondi6 el sustituto vivamente-. Un fiel servidor del rey no conoce a los
conspiradores.

-¢ES una conspiracion? -le preguntd Edmundo, que después de haberse creido libre
empezaba de nuevo a asustarse-. De todos modos, os lo repito, sefior, ignoraba el
contenido de esa carta.

. -Si -repuso Villefort con voz sorda-, pero no ignorabais el nombre de la persona a
quien va dirigida.

-Era preciso que lo supiese para poder entregarsela a él mismo.

-¢ Y no se la habéis ensefiado a nadie? -dijo Villefort leyendo y demudandose al mismo
tiempo.

-A nadie; os lo juro por mi honor.

-¢Ignora todo el mundo que sois portador de una carta de la isla de Elba para el sefior
Noirtier?

-Todo el mundo, sefior..., salvo la persona que me la entrego.

-Eso ya es mucho..., muchisimo-murmuro Villefort.

Su frente frunciase cada vez mas, a medida que proseguia la lectura de la carta: sus
labios blancos, sus manos temblorosas, sus 0jos sanguinolentos, hacian cruzar por el
cerebro de Dantés las mas dolorosas fantasias.

Terminada la lectura, el sustituto dejé caer la cabeza entre las manos, permaneciendo
un instante como fuera de si.

-iDios mio! ¢Qué ocurre de nuevo? -pregunto timidamente Dantés.

Villefort no respondid, y al cabo de un rato volvié a levantar su rostro descompuesto
para releer la misiva.

-¢Decis que no sabéis el contenido de esta carta? -volvio a preguntar a Edmundo.

-Os juro por mi honor -respondié Dantés-, que lo ignoraba, pero, jDios mio!, ;qué
tenéis? ¢ Estais malo? ¢ Queréis que llame?

-No, sefior -dijo el sustituto levantandose vivamente-; no abrais la boca, no digais una
palabra. Yo soy quien manda aqui, no vos.

-Era, sefior, no méas que por ayudaros -dijo Dantés un tanto herido en su amor propio.

-De nada necesito; fue un mareo pasajero. Ocupaos de vos: dejadme a mi. Responded.

Dantes espero el interrogatorio que auguraba este mandato; pero vanamente. Volvio el
sustituto a caer en el sillon, y pasandose por la frente su mano fria se puso a leer la carta
por tercera vez.

-iOh! iSi sabe lo que contiene esta carta, si sabe que Noirtier es padre de Villefort,
estoy perdido, perdido para siempre!

Y de vez en cuando miraba de reojo a Dantés, como si quisiese penetrar ese velo
impenetrable que cubre en el corazdn los secretos que no suben a los labios.



-iOh! No vacilemos -exclamd de repente.

-Pero en nombre del cielo -exclamo el desdichado joven-, si dudais de mi, si
sospechais de mi honradez, interrogadme, que estoy dispuesto a contestaros.

Hizo Villefort un violento esfuerzo sobre si mismo, y con un acento que en vano
procuraba fuese firme:

-Caballero -le dijo-, resultan contra vos los méas graves cargos. No esta ya en mi poder,
como creia antes, el poneros en libertad ahora mismo. Antes de paso tan grave, debo
consultar al juez de instruccidn. Mientras tanto, ya habéis visto de qué manera os traté...

-iOh!, si, sefior -exclamo Dantés-, y os lo agradezco en el alma que habéis sido para mi
MA&s un amigo que un juez.

-Pues, amigo, voy a teneros preso algln tiempo todavia, lo menos que pueda. El
principal cargo que existe contra vos es esta carta, y ahora veréis...

Villefort se acerco a la chimenea, y arrojé la carta al fuego, sin apartarse de alli hasta
verla convertida en cenizas.

-Mirad..., ya no existe.

-iOh, sefior! -exclamo Dantés-; no sois la justicia: sois la Providencia.

-Escuchadme -prosiguié Villefort-: con lo que acabo de hacer me parece que confiaréis
en mi, ¢no es verdad?

-iOh, sefior! Mandad y seréis obedecido.

No -dijo Villefort, aproximandose al joven-; no son ordenes lo que quiero daros, sino
consejos.

-Pues bien, los miraré como si fueran ordenes.

-Hasta la noche os tendré aqui en el palacio de justicia: si otra persona viniese a
interrogaros, decidle todo lo que me habéis dicho, excepto lo de la carta.

-Os lo prometo, sefior.

Era como si el juez rogase y el preso concediese.

-Ya comprendéis -afiadié mirando las cenizas que aln conservaban la forma de papel,
y revoloteaban en torno a la llama-; ya comprendeis que destruida esta carta y
guardando el secreto por vos y por mi, nadie os la volvera a presentar. Negad, pues, si
os hablan de ella, negadlo todo, y os habréis salvado.

-Os lo prometo, sefior -dijo Dantés.

-iBien! jBien! -afiadio Villefort Ilevando la mano al cordon de la campanilla; pero se
detuvo al ir a cogerlo.

-¢No teniais mas carta que ésa? -le pregunto.

-No, sefior, era la Unica.

-Juradlo.

-Lo juro -dijo Dantés extendiendo la mano.

Villefort llamo, y aparecié un comisario de policia.

Acercose Villefort al comisario para decirle al oido ciertas palabras, a las que
respondio aquél con una leve inclinacion de cabeza.

-Seguidle -dijo Villefort a Dantés.

Hizo el joven una genuflexion, y con una postrera mirada de gratitud salio de la
estancia.

Apenas se cerrd tras él la puerta, cuando faltaron las fuerzas al sustituto, y cayendo en
un sillon casi desvanecido, murmuro:

-jOh, Dios mio! jDe queé sirven la vida y la fortuna! Si hubiese estado en Marsella el
procurador del rey, si hubieran llamado al juez de instruccién en lugar mio, segura era
mi ruina. Y todo por ese papel, jpor ese papel maldito! jAh, padre mio, padre mio!
¢Habéis de ser siempre un obstaculo para mi felicidad en este mundo? ¢ He de luchar yo
siempre con vuestra vida pasada?



De repente, brillé en toda su fisonomia un fulgor extraordinario: dibujose en sus labios
contraidos aln una sonrisa; sus 0jos vagos parecian como si se fijasen con un solo
pensamiento.

-Eso es, si... -dijo-. Esa carta, que debia perderme, labrara acaso mi fortuna. Ea,
Villefort, manos a la obra.

Y asegurandose de que el reo no estaba ya en la antecamara, salio a su vez el sustituto
del procurador del rey, y se encamind apresuradamente hacia la casa de su prometida.

Capitulo octavo
El castillo de If

Al atravesar la antecamara, el comisario de policia hizo una sefia a dos gendarmes, que
en seguida se colocaron a la derecha y a la izquierda de Dantés. Abridse una puerta que
conducia desde la habitacién del procurador del rey al tribunal de Justicia, y echaron por
uno de esos pasadizos sombrios que hacen temblar a los que por ellos pasan, aunque no
tengan por qué temblar.

Asi como el despacho de Villefort comunicaba con el tribunal de Justicia, éste
comunicaba con la carcel, edificio sombrio pegado al palacio. Por todas sus ventanas y
balcones se ve el famoso campanario de los Acoules, que se eleva enfrente.

Tras haber andado un sinnimero de corredores, vio Dantés abrirse una puerta con un
candado de hierro, como en respuesta a tres golpes que dio el comisario con un martillo
de hierro, y que sonaron lugubremente en el corazon del preso. Recelaba éste en entrar;
pero los dos gendarmes le empujaron ligeramente, y la puerta volvio a cerrarse. Ya
respiraba otro aire, pesado y mefitico: ya estaba en los calabozos.

Se le condujo a uno, aunque decente, bien guardado de barrotes y cerrojos; pero su
aspecto no era para infundir serios temores. Por otra parte, las palabras del sustituto del
procurador del rey, que habian parecido tan sinceras a Dantés, resonaban en sus oidos
todavia como una promesa de esperanza.

Eran las cuatro cuando Dantés entrd en su prision, de manera que la noche llegé muy
pronto. Corria, como hemos dicho, el primero de marzo.

Falto de empleo el sentido de la vista, se le aumentd grandemente el del oido.
Creyendo que venian a ponerle en libertad al rumor mas leve, se levantaba al punto
encaminandose a la puerta; pero bien pronto el rumor se perdia en otra direccion, y el
preso volvia a caer desesperado sobre su banquillo.

A las diez de la noche, en fin, cuando iba ya perdiendo toda esperanza le parecié que
un nuevo ruido se acercaba en efecto a su prision. Y asi fue. Oyéronse en el corredor
unos pasos, que junto a su puerta cesaron; gir6 una llave, rechinaron los cerrojos, la
pesada puerta de encina se abrio, inundando de luz deslumbradora la estancia.

Al resplandor veia Edmundo brillar los sables y las alabardas de cuatro gendarmes.

Habia dado ya un paso hacia la puerta; pero se detuvo al ver aquel inusitado aparato
militar.

-¢Venis a buscarme? -inquirio.

-Si -respondi6 uno de los gendarmes.

-¢De parte del sustituto del procurador del rey?

-Eso es lo que creo.

-Estoy pronto a seguiros -lijo entonces Dantés.



Persuadido de que le buscaban de parte de Villefort, no tenia ningdn recelo.
Adelantdse, pues, con rostro tranquilo y paso firme, y se coloco €l mismo en medio de
su escolta.

En la puerta de la calle esperaba un coche. Junto al cochero estaba sentado un guardia
municipal.

-¢ES para mi ese carruaje? -pregunto Dantés.

-Para vos -respondié un gendarme-, subid.

Quiso Dantés hacer algunas observaciones; pero la portezuela se abrio, sintiéndose
empujado para que subiese, y como no tenia ni posibilidad ni intencion de resistirse,
hallose al punto en el fondo del carruaje, sentado entre dos gendarmes. Ocuparon los
otros dos el asiento de la delantera, y el pesado vehiculo se puso en marcha, causando
un ruido sordo Y siniestro.

El preso dirigi6 sus ojos a las ventanillas, pero todas tenian rejas: no habia hecho sino
mudar de prision; solamente que ésta se movia, transportandole a un sitio de él
ignorado. A través de los barrotes, tan espesos que apenas cabia la mano entre ellos,
reconocio Dantés que pasaban por la calle de la Tesoreria, y que bajaban al muelle por
la calle de San Lorenzo y la de Taramis.

Luego, a través de la reja del coche, vio brillar las luces de la Consigna.

El carruaje se paro, apedse el municipal y se acercé al cuerpo de guardia, de donde
salio al punto una docena de soldados que se pusieron en fila, viendo Dantés relucir sus
fusiles al resplandor de los reverberos del muelle.

-¢Se desplegara para mi ese aparato de fuerza militar? -murmuro para sus adentros.

Al abrir el municipal la portezuela, que estaba cerrada con llave, respondio a la
pregunta de Dantés sin pronunciar una sola palabra, porque pudo ver entonces entre las
dos filas de soldados un como camino preparado para él desde el carruaje al puerto.

Los dos gendarmes que ocupaban el asiento delantero bajaron los primeros, haciéndole
a su vez apearse, en lo que le imitaron luego los dos que llevaba al lado. Dirigiéronse
hacia una lancha que un aduanero de la marina sujetaba a la orilla con una cadena,
mientras los soldados contemplaban al preso con aire de estlpida curiosidad.
Inmediatamente encontrose instalado en la popa, siempre entre los cuatro gendarmes, y
el municipal a la proa. Una violenta sacudida separd el barco de la orilla, y cuatro
remeros vigorosos lo enderezaron hacia el Pillon. A un grito de los remeros bajo la
cadena que cierra el puente, y se encontré Edmundo en lo que se llama el fredn, es
decir, fuera del puerto.

Al salir al aire libre el primer impulso del preso fue de alborozo, porque el aire
significa libertad. Asi, pues, respiro a sus anchas esa brisa ligera que lleva en sus alas
los dulcisimos a incomprensibles misterios de la noche y del mar. Pronto, sin embargo,
exhal6 un suspiro, porque pasaba por delante de aquella Reserva donde tan feliz habia
sido aquella misma mafana, antes de su prision. Para mayor dolor, a través de las
luminosas rendijas de dos ventanas, los alegres rumores de un baile llegaban a sus
oidos.

Dantes, con las manos puestas en actitud de orar, levantd los ojos al cielo.

El bote proseguia su camino, y pasada ya la Téte-de-More, hallabase enfrente de la
columna del Faro, donde dobld. Esta maniobra era incomprensible para Dantés.

-Pero ¢adonde me llevais? -pregunt6 a uno de los gendarmes.

-Ahora lo sabréis.

-Pero...

-Nos esta prohibido dar ninguna explicacion.

Tenia Dantés mucho de soldado, y call6 por parecerle cosa absurda el preguntar a
hombres a quienes estaba prohibido responder, y entonces las mas bizarras fantasias



cruzaron por su imaginacion. Como en tal barco era humanamente imposible hacer una
larga travesia, y como no se veia ningun otro buque anclado por aquellos alrededores, se
imagind que le iban a desembarcar en algun punto lejano de la costa, diciéndole que
estaba libre. Todo contribuia a reforzar con buenos aglieros esta imaginacion. Ni estaba
atado, ni intentaron siquiera ponerle grillos. Luego, el sustituto, que tan bien le tratara,
¢no le habia dicho que con tal de que nunca pronunciase aquel nombre fatal de Noirtier
nada le sucederia? Ante sus mismos 0jos, ¢no habia quemado Villefort aquella carta
peligrosa, Unica prueba que habia contra él?

Decididse, pues, a esperar mudo y pensativo. Sus 0jos, acostumbrados a las tinieblas
como los de todo marino, devoraban la oscuridad y el espacio.

Habian dejado a la derecha la isla de Ratonmeau con su faro, y bordeando la costa
llegaban a la sazon a la altura de los Catalanes. Aqui fueron dobles y devoradoras las
miradas del preso; porque estaba cerca de Mercedes, y a cada instante creia ver
dibujarse entre las tinieblas de la orilla la forma indecisa y vaga de una mujer.

¢ Como el corazén no decia a Mercedes que pasaba su amado a trescientos pasos de
ella?

Una luz solamente brillaba en los Catalanes. Al buscar Dantés la posicion de esta luz,
Ilegd a comprender que alumbraba a su novia: Mercedes era, a no dudar, la Gnica que
velaba en la colonia. Con un solo grito que él diera podia oirle y reconocerle.

Un falso amor propio le detuvo, sin embargo. ¢Qué dirian los gendarmes oyéndole
gritar como un demente?

Silencioso y con los ojos clavados en la luz quedd, mientras el barco proseguia su
camino, sin pensar ni en el barco ni en el camino, sino s6lo en Mercedes.

Un accidente topografico hizo que la luz se perdiese de vista. Volviose Dantes al
punto, y conocio que la embarcacion entraba en alta mar.

A pesar de la repugnancia que experimentaba Dantés en dirigir nuevas preguntas al
gendarme, acercandose a él, y tomandole una mano:

-Camarada -le dijo-, suplicoos por vuestra conciencia y a fuer de soldado que tengais
piedad de mi y me respondais. Yo soy el capitdn Edmundo Dantés, francés bueno y leal,
aunque acusado de no sé qué traicion. ;Adonde me llevais? Decidmelo, que os doy mi
palabra de marino de resignarme a mi suerte.

El gendarme se rascé la oreja mirando a su camarada, que hizo un ademan como si
dijese:

-A la altura en que nos hallamos creo que ya no hay peligro.

Y volviéndose el primero a Edmundo:

-iSiendo marino y marsellés preguntais adonde vamos! -le dijo.

-Si, puesto que lo ignoro, palabra de honor.

-¢No sospechais nada?

-No lo sospecho.

-Es imposible.

-Os lo juro por lo mas sagrado. Contestadme en nombre del cielo.

-Pero la consigna...

-La consigna no os prohibe decirme lo que yo sabré dentro de diez minutos, o tal vez
antes. Con decirmelo me ahorrais siglos de incertidumbre. Os lo pregunto como si
fueseis mi amigo. Mirad: ni puedo ni quiero moverme ni huir. ; Adonde vamos?

-Si no estéis ciego, como hayais salido alguna vez por mar de Marsella, podréis
adivinarlo.

-Pues no acierto.

-Mirad a vuestro alrededor.



Pusose Dantés de pie, y mirando hacia donde el barco parecia dirigirse, distinguio en
la oscuridad, a cien toesas, la negra y descarnada roca en que campea como una esfinge
el sombrio castillo de If.

Esta mole informe, esta prision terrorifica que provee a Marsella de consejas y
tradiciones ligubres, como Dantés no pensaba en ella, le hizo al distinguirla aquel
efecto que el cadalso hace al que va a morir.

-iDios mio! -exclamo-. iEl castillo de If! ; Qué vamos a hacer alli?

El gendarme se sonrio.

-No se me conducira alli para dejarme preso -prosiguié Dantés-, porque el castillo de If
es una prision de Estado donde entran solo los grandes criminales politicos. ¢Hay alli
quiza jueces 0 magistrado?

-Yo supongo -dijo el gendarme-que no hay sino murallas de piedra, gobernador,
carceleros y guarnicién. Ea, ea, amiguito, no os hagais el sorprendido, que no parece
sino que me agradecéis con burlas mi complacencia.

Dantés apret6 la mano del gendarme.

-¢Sospechais que me llevan a encerrar al castillo de If?

-Es probable, camarada; pero no sé a qué viene el apretarme tanto la mano.

-¢Sin méas formalidades? ¢Sin méas averiguaciones?

-Las formalidades estan cumplidas, y las averiguaciones hechas.

-¢De modo que a pesar de la promesa del sefior de Villefort...?

-lgnoro si el sefior de Villefort os ha prometido algo -dijo el gendarme-, pero sé que
vamos al castillo de If. jEh! ;Qué hacéis? jCamaradas, a mi!

Rapido como el rayo, Dantés habia querido arrojarse al mar; pero los ojos infatigables
y peritos del gendarme lo habian adivinado, y cuatro brazos vigorosos le sujetaron
cuando ya sus pies iban a abandonar el suelo de la barca, después de lo cual volvio a
caer en el fondo de ésta, rugiendo de colera.

-iMuy bien! -exclamé el gendarme poniéndole sobre el pecho una rodilla-. jMuy bien!
iAsi cumplis vuestras palabras de marino! jQuién se fia de moscas muertas! Ahora,
amiguito, si 0s movéis tan siquiera, os soplo una bala en el craneo. Falté a la primera
parte de mi consigna, pero os juro que no faltaré a la segunda.

Y Dantés sintio, en efecto, apoyado en su sien el cafion del mosqueton.

De momento estuvo tentado de hacer el movimiento que se le prohibia para acabar de
una vez con aquella serie de inesperadas desgracias; pero por o mismo que eran
inesperadas, no pudo creerlas duraderas, y con esto, y con recordar las promesas de
Villefort, y con parecerle indigna, preciso es decirlo, aquella muerte a manos de un
gendarme en el fondo de una lancha, volvio a su sitio primero, sollozando de ira 'y
retorciéndose las manos con furor.

Casi en el mismo instante hizo temblar el barco un choque violentisimo. Salté uno de
los remeros a la roca en que acababa de tocar la proa; crujié una maroma enroscandose
en una polea, y pudo comprender Edmundo que habia llegado al término del viaje y
amarraban el bote.

En efecto, sus guardias, que le sujetaban a la vez por los brazos y por el cuello,
obligaronle a levantarse y a saltar a tierra, impeliéndole hacia los escalones que
conducian a la ciudadela, mientras que el municipal los seguia detras con la bayoneta
calada.

Ya no hizo Dantes vanas resistencias. Su lentitud en el andar mas le producia la inercia
que la resistencia, y daba traspiés como un borracho. Veia escalonarse soldados por el
camino; conocid que subia una escalera que le obligaba a alzar los pies, y que entraba
por una puerta, y que esta puerta se cerraba detras de él; pero todo maquinalmente,
como a través de una nube, sin distinguir nada con claridad. Ya ni siquiera veia el mar,



esa fuente de dolores para los presos, que contemplan su espacio afligidos por no
poderlo salvar.

En un momento que hicieron alto, procuré Edmundo recogerse en si mismo, y darse
cuenta de su situacion. Miré en derredor, y vio que se encontraba en un patio cuadrado
de altisimas paredes; oiase a lo lejos el paso acompasado de los centinelas, y tal vez
cuando pasaban al resplandor proyectado en los muros por dos o tres luces que habia
dentro del castillo, veia brillar el cafidn de sus fusiles.

Aguardaron alli como por espacio de diez minutos. Seguros de que ya no podria
escaparseles, los gendarmes habian abandonado a Dantés. Parecia que esperasen
ordenes, ordenes que al fin llegaron.

-¢Donde estéa el preso? -preguntd una voz.

-Aqui -respondieron los gendarmes.

-Que venga conmigo, voy a llevarle a su departamento.

-1d -dijeron los gendarmes a Danteés.

Siguid el preso a su guia, que, en efecto, le condujo a una sala casi subterranea, cuyas
paredes negras y humedas parecia que sudasen lagrimas. Una especie de lampara, de
fetida grasa en vez de aceite, ardia sobre un banco iluminando aquella mansion horrible.
Con su luz pudo reconocer Dantés a su conductor, carcelero subalterno, mal vestido y
de mala facha.

-He aqui vuestro cuarto para esta noche -le dijo-Es ya tarde y el sefior gobernador esta
acostado. Cuando mafana se levante, segun las drdenes que tenga, acaso os mudaran de
domicilio. Mientras tanto, aqui tenéis pan, agua en ese cantaro, y paja alli en un rincon.
Es cuanto puede un preso desear. Buenas noches.

Y antes de que Dantés hubiera pensado en contestar, antes que reparase donde ponia el
pan el carcelero, antes que comprendiese donde estaba el cantaro ni en qué rincén la
paja, habia el carcelero cogido la lamparilla, y cerrando la puerta, le habia robado
aquella mezquina luz, que como la de un relampago hizo distinguir al preso las
grasientas paredes de su calabozo.

Por consiguiente, encontrése solo, en silencio y oscuridad, mudo y triste como aquellas
paredes cuyo frio glacial helaba el sudor de su frente.

Cuando el primer albor de la aurora envi6 a aquel antro un poco de claridad, volvio el
carcelero con orden de dejarle en el mismo calabozo. Dantés ni siquiera habia mudado
de sitio, cual si una mano de hierro le hubiese clavado en él la vispera. Inmovil y con la
cabeza baja, notabasele una alteracion solamente: casi cubiertos los ojos por una
hinchazon producida por la humedad.

Asi habia pasado toda la noche: de pie, sin dormir un solo instante.

Acercosele el carcelero, y aun dio en torno suyo algunas vueltas: pero parecia que
Danteés no le veia. Al fin le dio un golpecito en la espalda, que le hizo estremecer.

-¢Habéis dormido? -le preguntd el carcelero.

-No lo sé -respondié Dantés.

El carcelero le mir6 sorprendido.

-¢ Tenéis hambre? -prosiguio.

-No lo sé -respondié de nuevo Dantés.

-¢Queréis algo?

-Quisiera ver al gobernador.

El carcelero se encogio de hombros y se marcho.

Siguidle Dantés con la vista, extendiendo los brazos a la puerta entreabierta, pero ésta
se cerrd de repente.

Entonces su pecho se desgarrd, por decirlo asi, en un interminable sollozo. Corrieron a
torrentes las lagrimas que hinchaban sus pupilas; pusose de hinojos con la frente pegada



al suelo, y a rezar por largo rato, repasando en su imaginacion toda su vida pasada, y
preguntandose qué crimen habia cometido en aquella vida tan corta aun para merecer
tan duro castigo, y asi pasé todo el dia.

Algunos bocados de pan y algunas gotas de agua fueron todo su alimento. Ora se
sentaba absorto en sus meditaciones, ora giraba en torno de su cuarto como una fiera
enjaulada.

Una idea le atormentaba sobre todas. Durante la travesia, ignorando su destino,
permanecio tranquilo a inmovil, cuando pudo muchas veces arrojarse al mar, donde
gracias a que era gran nadador y buzo de los mas célebres de Marsella, hubiera
escapado por debajo del agua a la persecucion de los gendarmes, y ganada la costa,
huido a una isla desierta, con la esperanza de que algin navio genovés o catalan le
llevase a Italia 0 a Espafia. Desde alli escribiria a Mercedes que viniera a reunirse con
él. Ni por asomo le inquietaba la miseria en ninguna parte del mundo a que fuese, pues
los buenos marinos en todas son raros, sin contar que hablaba el italiano como un
toscano, y el espafiol como un castellano viejo. De este modo, pues, habria vivido libre
y feliz con Mercedes y con su padre, que también se les juntaria, mientras en la presente
situacién, encerrado en el castillo de If, sin esperanzas, ni aun el consuelo tendria de
saber de su padre y de Mercedes. Y todo por haberse fiado de las palabras de Villefort!
Motivo era para perder el juicio.

A la misma hora de la mafiana siguiente volvio el carcelero.

-¢ Seréis ya més razonable? -le preguntd.

Danteés no le respondia.

-VVamos, valor -prosigui6 aquél-. ¢ Deseais algo que yo pueda proporcionaros? Decidlo.

-Deseo ver al gobernador.

-iEa!, ya os dije que es imposible -repuso el carcelero con impaciencia.

-¢Por qué?

-Porque el reglamento no lo permite a los presos.

-¢Qué es lo que les permite, entonces?

-Que coman mejor, si lo pagan, que salgan a pasear y tal vez lean.

-Ni quiero leer, ni pasear, ni comer mejor. Solo quiero ver al gobernador.

-Si me fastidiais repitiéndome lo mismo -prosiguio6 el carcelero-, no os traeré de
comer.

-Pues me moriré de hambre, no me importa -dijo Dantés.

El acento de estas palabras dio a entender al carcelero que no seria el morir
desagradable a Edmundo; y como por cada preso tenia diez cuartos diarios sobre poco
mas o0 menos, calculando el déficit que su falta le ocasionaria, respondié en tono mas
dulce:

-Escuchad: ese deseo es imposible; desechadlo, porque no hay ejemplo de que haya
bajado una sola vez el gobernador al calabozo de un preso; pero si 0s portais
cuerdamente se os concedera pasear, con lo que acaso algun dia vedis al gobernador, y
entonces podréis hablar con él.

-Pero ¢cuanto tiempo -dijo Edmundo-tendré que esperar a que se presente esa ocasion?

-iDiantre! -respondid el carcelero-: Un mes, tres meses, medio afio 0 quizas un afio
entero.

-Eso es mucho -exclam6 Dantés-. Quiero verle en seguida.

-No seais terco; no os emperiéis en ese imposible, o antes de quince dias os habréis
vuelto loco.

-¢ Lo creéis asi? -dijo Dantés.



-Si, loco; asi es como empieza la locura. Aqui tenemos un ejemplar. Con el tema de
ofrecer un millén al gobernador si le ponia en libertad, ha perdido el seso un abate que
antes que vinierais ocupaba este calabozo.

-¢ Y cuanto tiempo hace que salio de aqui?

-Dos afios.

-¢En libertad?

-No, se le ha trasladado al subterraneo.

-Escucha -dijo Dantés-; yo no soy abate ni loco, que por desdicha tengo aun completo
mi juicio...; voy a hacerte una proposicion.

-¢Cual?

-No voy a ofrecerte un millon, porque no podria dartelo, pero si cien escudos, como
quieras el primer dia que vayas a Marsella llegar a los Catalanes con una carta mia, para
una joven que se llama Mercedes... ;Qué digo carta? Cuatro letras.

-Si se descubriera que habia llevado esas cuatro letras, perderia mi destino, que vale
mil libras anuales, sin contar las propinas y la comida. ¢ No sera imbecilidad que yo
aventure mil libras por trescientas?

-Pues oye, y tenlo presente -dijo Edmundo-. Si te niegas a avisar al gobernador de que
deseo hablarle; si te niegas a llevar mi carta a Mercedes, o0 siquiera a notificarle que
estoy preso aqui, te esperaré el dia menos pensado detras de la puerta, y cuando entres te
romperé el alma con ese banco.

-iAmenazas a mi! -exclamd el carcelero retrocediendo y poniéndose en guardia-. Por
lo visto se os trastorna el juicio. Como vos principio el abate: dentro de tres dias estaréis
como él, loco de atar. Por fortuna hay subterraneos en el castillo de If.

Dantes cogio el banco y lo hizo girar en ademan amenazador.

-iEsta bien! jEsta bien! -dijo el carcelero-; vos lo habéis querido. VVoy a prevenir al
gobernador.

-iEnhorabuena! -respondi6 Dantés colocando el banco en su sitio, y sentdndose con la
cabeza baja y la mirada vaga, como si realmente se hubiera vuelto loco.

Sali6 el carcelero, y un momento después volvié con cuatro soldados y un cabo.

-De orden del gobernador -les dijo-, llevad a este hombre a los calabozos del piso bajo.

-¢ Al subterraneo? -pregunté el cabo.

-Al subterraneo: los locos deben estar con los locos.

Los cuatro soldados se apoderaron de Dantés, que los seguia sin ofrecer resistencia.

Bajaron quince escalones, y se abrid la puerta de un subterraneo, en el que entrd
murmurando:

-Tienen razon: los locos, con los locos.

La puerta se cerrd y Dantés camind hacia delante hasta tropezar con la pared: entonces
se acurrucé inmdvil en un angulo, mientras sus 0jos, acostumbrados a la oscuridad,
comenzaban a distinguir los objetos.

El carcelero tenia razdn. Poco le faltaba a Dantés para perder el juicio.

Capitulo noveno
La noche de bodas

Como hemos dicho, Villefort tomé el camino de la plaza del GrandCours, y de la casa
de la marquesa de Saint-Meran, donde encontr6 a los convidados tomando café en el
salon, después de los postres.



Renata le aguardaba con una impaciencia de que participaban todos, por lo que la
acogida que tuvo fue una exclamacion general.

-iHola, sefior corta-cabezas, columna del Estado, moderno Bruto realista! -exclamo
uno de los presentes-; ¢qué hay de nuevo?

-¢Nos amenaza quizas otro régimen del Terror? -preguntd otro.

-¢Ha salido de su caverna el ogro de Corcega? -afiadio un tercero.

-Sefiora marquesa -dijo Villefort acercandose a su futura suegra-,vengo a suplicaros
que me perdonéis. La necesidad me obliga a dejaros... ¢ Tendré el honor, sefior marqués,
de hablaros un instante en secreto?

-¢ Tan grave es el asunto...? -murmurd la marquesa al notar la nube que ensombrecia el
rostro de Villefort.

-Tan grave que me obliga a despedirme de vos para una corta ausencia. jMirad si sera
grave! -afiadid volviéndose a Renata.

-¢Vais a partir? -exclamo Renata, sin poder ocultar la emocion que le causaba esta
noticia inesperada.

-iAy, sefiorital, es necesario-respondié Villefort.

-¢Addnde vais? -preguntd la marquesa.

-Es un secreto, sefiora; sin embargo, si alguno de estos sefiores tiene algo que mandar
para Paris, sepa que un amigo mio, que esta a sus Grdenes, partira esta misma noche.

Todos se miraron unos a otros.

-¢No me habéis pedido una entrevista? -preguntd el marqués.

-Si, pasemos, si 0s place, a vuestro gabinete.

El marqués cogio del brazo a Villefort y salié con él.

-VVamos, hablad, ¢qué es lo que ocurre? -exclamé el marqués cuando llegaron al
gabinete.

-Cosas que creo de alta importancia, y que exigen que me traslade a Paris
inmediatamente. Ante todo, marqués, y perdonadme lo indiscreto de la pregunta que os
hago, ¢tenéis papel del Estado?

-Tengo en papel toda mi fortuna. Unos seiscientos o setecientos mil francos.

-Pues vendedlo, vendedlo en seguida, o de lo contrario os vais a ver arruinado.

-¢Cémo queréis que desde aqui lo venda?

-¢Verdad que tenéis un corresponsal banquero?

-Si.

-Dadme una carta para €l, encargandole que venda esos créditos sin perder tiempo.
Quiza llegaré tarde.

-iDiablo! -exclamo el marqués-; entonces no perdamos ni un minuto.

Y sentandose a la mesa se puso a escribir a su banquero una carta, encargandole que
vendiera a cualquier precio.

-Ahora que tengo esta carta -dijo Villefort guardandola cuidadosamente en su camera-,
necesito otra.

-¢Para quién?

-Para el rey.
-¢Para el rey?
-Si.

-Pero yo no me atrevo a escribir directamente a Su Majestad.

-Tampoco os la pido a vos, sino que 0s encargo que se la pidais al sefior de Salvieux.
Es necesario que me dé una carta que me ayude a llegar hasta el rey sin las formalidades
y etiquetas que me harian perder un tiempo precioso.

-Pero ¢no podria serviros el guardasellos de intermediario? Tiene entrada en las
Tullerias a todas horas.



-Si, mas no quiero partir con otro el mérito de la nueva de que soy portador.
¢ Comprendéis? El guardasellos se lo apropiaria todo, hasta mi parte en los beneficios.
Baste, marqués, con esto que digo. Mi fortuna esta asegurada si llego antes que nadie a
las Tullerias, porque voy a prestar al rey un servicio que jamas podréa olvidar.

-En ese caso, amigo mio, id a hacer vuestros preparativos, mientras hago yo que
Salvieux escriba esa carta.

-No perdais tiempo. Dentro de un cuarto de hora tengo que estar en la silla de postas.

-Haced parar el carruaje en la puerta.

-Me disculparéis, ¢no es verdad?, con la sefiora marquesa y con Renata, a quien dejo
en ocasion tan grata con el mas profundo sentimiento.

-En mi gabinete las encontraréis a la hora de vuestra partida.

-Gracias mil veces. No olvidéis la carta.

El marqués llamé y poco después se presentd un lacayo.

-Decid al conde de Salvieux que le espero aqui. Ya podéis iros -continuo el marqués
dirigiéndose a Villefort.

-Bueno; al instante estoy de regreso.

Y Villefort salié de la estancia apresuradamente; pero ocurriosele al llegar a la calle
que un sustituto del procurador del rey podria ocasionar la alarma de un pueblo con que
se le viese andar muy de prisa. Volvio, pues, a su paso ordinario, que era en verdad,
digno de un juez.

Junto a la puerta de su casa pareciole distinguir una cosa como un fantasma blanco que
le esperaba inmavil.

Era la linda catalana, que al no tener noticias de Edmundo, iba a enterarse por si misma
de la causa del arresto de su amante.

Al acercarse Villefort salidle al paso, destacandose de la pared en que se apoyaba.
Como Dantés le habia hablado ya de su novia, nada tuvo que hacer Mercedes para que
la reconociera. Villefort, sorprendido de la belleza y dignidad de aquella mujer, y
cuando le pregunto el paradero de su amado, le parecio que €l era el acusado y ella el
juez.

-El hombre de quien hablais -dijo Villefort-es un gran criminal, y en nada puedo
favorecerle, sefiorita.

Mercedes lanzé un gemido, y detuvo a Villefort al ver que éste intentaba proseguir su
camino.

-Pero decidme al. menos donde esta, para que pueda siquiera informarme de si vive
aun o ha muerto.

-Ni lo se, ni eso me atafie a mi -respondio Villefort.

Y molestado por aquellos ojos penetrantes y aquel ademan de suplica, rechaz6
Villefort a Mercedes, y entro en su casa cerrando apresuradamente la puerta y dejando a
la joven entregada al dolor y a la desesperacion.

Pero el dolor no se deja rechazar tan facilmente. Parecido a la flecha mortal de que
habla Virgilio, el hombre herido por €l lo lleva siempre consigo.

Aunque habia cerrado la puerta, al llegar Villefort a su gabinete sintié que sus piernas
flaqueaban, y lanzando, mas que un suspiro, un sollozo, dejése caer en un sillon.

Entonces brotd en el fondo de aquel pecho enfermo el primer germen de una ulcera
mortal. Aquel hombre sacrificado a su ambicion, aquel inocente que pagaba culpas de
su propio padre, apareciosele palido y amenazador, acompafiado de su novia, palida
como él, y seguido del remordimiento, no del remordimiento que hace enloquecer al
que lo sufre como en los antiguos sistemas fatalistas, sino de ese sordo y doloroso
golpear sobre el corazén, que a veces nos hiere como el recuerdo de un crimen casi
olvidado, herida cuyos dolores ahondan la llaga que nos conduce a la muerte.



El alma de Villefort todavia vacil6 un instante. Habia pronunciado muchas sentencias
de muerte sin otra emocidn que la de la lucha moral del juez con los reos; y aquellos
reos ajusticiados gracias a su terrible elocuencia, que convencié al jurado y a los jueces,
no puso en su frente una sola arruga, porque aquellos hombres eran criminales, por lo
menos en la opinidn del sustituto. Mas ahora variaba la cuestion; acababa de aplicar la
reclusion perpetua a un inocente que iba a ser feliz, arrebatandole la felicidad y ademas
la libertad; ya no era juez, era verdugo. Y al pensar en esto empezaba a sentir ese sordo
golpear que hemos descrito, desconocido de él hasta entonces; oido en el fondo de su
corazon, llenando su mente de quimeras. De este modo un dolor instintivo y violento
notifica a los que sufren que no deben sin temblar poner el dedo en sus llagas antes que
se cicatricen.

Pero la de Villefort era de esas que no se cicatrizan nunca, 0 que se cierran
aparentemente para volver a abrirse mas enconadas y dolorosas.

Si en esta situacion la dulce voz de Renata le hubiera recomendado clemencia; si
entrara la bella Mercedes a decirle: “En nombre de Dios que nos ve y nos juzga,
devolvedme a mi prometido” jOh!, si, aquella voluntad doblegada al calculo hubiese
cedido, y sin duda con sus manos frias, a riesgo de perderlo todo, hubiera firmado
inmediatamente la orden de poner a Dantés en libertad; sin embargo, ninguna voz le
habl6 al oido, ni se abri6 la puerta sino para el criado que vino a anunciarle que los
caballos estaban ya enganchados a la silla de posta.

El sustituto se levantd, o mejor dicho, salto de la silla como aquel que triunfa de una
lucha secreta, y corriendo a su bufete puso en sus bolsillos todo el oro que encerraban
sus cajones. Luego dio por la estancia dos o tres vueltas con las manos en la frente,
articulando palabras sin sentido, hasta que los pasos del ayuda de camara que venia a
ponerle la capa, le sacaron de su éxtasis, y lanzandose al carruaje ordend laconicamente
que parara en la calle de Grand-Cours, en casa del marqués de Saint-Meran.

El infortunado Dantés estaba condenado.

Como le habia prometido el sefior de Saint-Meran, Renata y la marquesa estaban en su
gabinete. Al ver a la joven temblé el sustituto: porque pensaba que le pediria de nuevo
la libertad del preso; pero, jay!, que es forzoso decirlo para afrenta de nuestro egoismo,
la linda joven sélo pensaba en una cosa: en el viaje que Villefort iba a emprender.

Le amaba, y Villefort iba a partir en el mismo instante en que habian de enlazarse para
siempre, y sin anunciar cuédndo volveria. En vez de compadecer a Edmundo, Renata
maldijo al hombre que con su crimen la separaba de su amado.

¢ Qué era entretanto de Mercedes?

La pobre habia encontrado a Fernando en la esquina de la calle de la Logia, a
Fernando, que habia seguido sus huellas, y volviendo a los Catalanes se arrojo en su
lecho moribunda y desesperada. De rodillas y acariciando una de sus heladas manos,
que Mercedes no pensaba en retirar, Fernando la cubria de ardientes besos, ni siquiera
sentidos de ella.

Asi transcurrié la noche. Cuando no tuvo aceite se apag6 la lampara; pero Mercedes no
advirtio la oscuridad, como no habia advertido la luz. Hasta la aurora vino sin que ella la
advirtiese.

El dolor habia puesto en sus 0jos una venda que no la dejaba ver méas que a Edmundo.

-jAh! ¢ Estais aqui? -exclam¢ al fin volviéndose a Fernando.

-Desde ayer no os he abandonado un momento -respondio éste lanzando un suspiro.

El sefior Morrel, por su parte, no se habia desanimado: supo que Dantés, después de su
interrogatorio, fue conducido a una prision, y entonces corrio a casa de todos sus
amigos, y con todas aquellas personas de Marsella que gozaban de alguna influencia;
pero ya corria el rumor de que Dantés habia sido preso por agente bonapartista, y como



en esa época hasta los visionarios tenian por insensatez cualquier tentativa de Napoleon
para recobrar su trono, el buen Morrel, acogido con frialdad de todos, regreso a su casa
desesperado, aunque confesando que el lance era critico, y que nadie podria disminuir
su gravedad.

Caderousse también se habia inquietado mucho por su parte. En lugar de revolver el
mundo como Morrel, en vez de hacer algo por Edmundo, encerrdse con dos botellas en
su cuarto, a intent6 ahogar su inquietud por medio de la embriaguez.

Pero en la situacion moral en que se hallaba era poco dos botellas para hacerle perder
el juicio. Lo perdid, sin embargo, lo suficiente para impedirle que fuese a buscar méas
vino, y demasiado poco para borrar sus recuerdos; con lo que, puesta la cabeza entre las
manos sobre la mesa coja, y al lado de sus dos botellas, se quedd como si dijéramos
entre dos luces, viendo danzar a la de su candil aquellos espectros de que ha henchido
Hoffman sus libros empapados en ron.

Danglars era el Unico que no estaba inquieto ni atormentado, sino mas bien alegre, por
haberse vengado de un enemigo, asegurando en EIl Faradn su empleo que temia perder.
Danglars era uno de esos hombres calculistas que nacen con una pluma detras de la
oreja y un tintero por corazon. Para él todas las cosas del mundo eran sumas o restas, y
un namero de mas importancia que un hombre, cuando el nimero podia aumentar la
suma que el hombre podia disminuir.

Danglars se habia acostado a la hora de costumbre y durmio tranquilamente.

Después de recibir Villefort la carta del sefior Salvieux, y besado a Renata en las dos
mejillas y en la mano a la marquesa de Saint-Meran, y de despedirse del marqués con
un apreton de manos, corria la posta por el camino de Aix.

El padre de Dantés se moria de dolor y de inquietud.

En cuanto a Edmundo, ya sabemos cudl era su suerte.

Capitulo diez
El gabinete de las Tullerias

Dejemos entretanto a Villefort camino de Paris, gracias a ir derramando dinero, y
atravesando los dos o tres salones que le preceden, penetremos en aquel gabinetito
ovalado de las Tullerias, famoso por haber sido la estancia favorita de Napoleon, de
Luis XVII1 y de Luis Felipe.

Sentado a una mesa, que procedia de Hartwel, y que por una de esas manias comunes a
los altos personajes tenia en particular estimacion, el rey Luis XVIII escuchaba distraido
a un hombre de cincuenta a cincuenta y dos afios, cabello cano y continente aristocratico
y pulcro.

Sin dejar de escucharle iba haciendo anotaciones en el margen de un volumen de
Horacio, de. la edicién de Griphins, que aunque incorrecta es la mas estimada, y que se
prestaba mucho a las sagaces observaciones filosoficas del rey.

-¢ Deciais, pues, caballero...? -murmuré el rey.

-Que estoy muy inquieto, sefior.

-¢De veras? ¢Habéis visto acaso en suefios siete vacas gordas y siete flacas?

-No, sefior, pues esto anunciaria solamente siete afios de abundancia y otros siete de
hambre, que con un rey tan previsor como Vuestra Majestad no se deben de temer.

-Pues ¢qué otros cuidados os apenan, mi querido Blacas?

-Creo, sefior, y lo creo fundamentalmente, que se va formando una tempestad hacia el
lado del Mediodia.



-Y bien, mi querido conde -respondié Luis XVI1I-; os creo mal informado, y sé
positivamente que hace muy buen tiempo alla abajo.

Aunque hombre de talento, Luis XVI1II gustaba a veces de burlarse.

-Sefor -dijo el sefior de Blacas-, aunque no fuese sino para tranquilizar a un fiel
servidor, ¢no podria Vuestra Majestad enviar al Languedoc, a la Provenza y al
Delfinado hombres fieles que informaran sobre la situacion politica de aquellas tres
provincias.

-Canimus surdis -respondio el rey, prosiguiendo en sus notas a Horacio.

-Sefior -repuso el cortesano, sonriéndose para dar a entender que comprendia el
hemistiquio del poeta de Venusa-; sefior, Vuestra Majestad puede confiar en el espiritu
publico reinante en Francia; pero yo creo tener también mis razones para temer alguna
tentativa desesperada.

-¢De quién?

-De Bonaparte, o por lo menos, de sus partidarios.

-Mi querido Blacas -dijo el rey-, vuestros temores no me dejan trabajar.

-Y vos, sefior, con vivir tan tranquilo, me quitais el suefio.

-Esperad, esperad. Se me ocurre una excelente nota acerca de aquello del Pastor cum
traheret. Ya continuaréis luego.

Hobo un momento de silencio, durante el cual Luis XVI1I escribié con una letra todo
lo microscopica que pudo, una nota nueva al margen de su Horacio, y dijo luego,
levantandose con la satisfaccién del que se imagina haber concebido una idea, cuando
no ha hecho sino comentar las de otro:

-Proseguid, querido conde, proseguid.

-Sefor -dijo Blacas, que por un momento abrigo la esperanza de explotar a Villefort en
su favor-, obligado me veo a deciros que no son simples rumores lo que sin fundamento
me inquieta. Un hombre merecedor de mi confianza, un hombre de saber, a quien he
dado el encargo de vigilar el Mediodia (el conde vacil6 al pronunciar estas palabras),
llega en posta en este mismo instante a decirme: «EI rey estd amenazado de un gran
peligro.» Por eso he venido a advertiros, sefior.

-Mala ducis avi domum -continué anotando Luis XVIII.

-¢Me ordena Vuestra Majestad que no insista en eso otra vez?

-No, mi querido conde, pero alargad la mano.

-¢Cual?

-La que querais..., ahi a la izquierda...

-¢Aqui, sefior?

-Digoos que a la izquierda y buscais a la derecha... guise decir a mi izquierda.
Hallaréis ahi un informe del ministro de policia con fecha de ayer. Pero, jcalla!, aqui
aparece en persona el sefior Dandré... ;No habéis dicho que era el sefior Dandre? -
exclamd Luis XVIII dirigiéndose al ujier, que en efecto acababa de anunciar al ministro
de la policia.

-Si, sefior, el baron de Dandré-repuso el ujier.

-Justamente -repuso Luis XVI1I con imperceptible sonrisa-. Entrad, baron, entrad, y
decid al duque lo que sepais mas redente del sefior de Bonaparte. No disimuléis la
gravedad de la situacion, si la tiene, sea lo que fuere... Veamos: ¢es en efecto la isla de
Elba un volcéan pronto a vomitar sobre nosotros las llamas de la guerra: bella, horrida
bella?

El sefior Dandré pavonedse con gracia, apoyando las manos en el respaldo de un
sillén, y contesto:
-¢Se ha dignado Vuestra Majestad pasar los ojos por mi informe de ayer?



-Si, si, pero decidselo al conde, decidle lo que reza este informe, que no puede
encontrar. Explicadle lo que hace el usurpador en su isla.

-Sefior -dijo el baron al conde-, todos los vasallos de Su Majestad deben de regocijarse
con las noticias que tenemos de la isla de Elba. Bonaparte...

Y el sefior Dandré fijo los ojos en Luis XVI11, que, ocupado en escribir una nota, no
levanto la cabeza.

-Bonaparte -continud el bardn-se aburre mucho, y pasa los dias de sol a sol viendo
trabajar a los mineros de Porto-Longonne.

-Y se rasca para distraerse -afiadio el monarca.

-¢Se rascal -pregunto el conde-; ¢qué quiere decir Vuestra Majestad?

-¢Olvidais, mi querido conde, que ese coloso, ese héroe, ese semidids sufre de una
enfermedad cutanea que le consume?

-Y hay mas, sefior conde -continu6 el ministro de policia-: estamos casi seguros de que
dentro de poco tiempo estaré loco,

-¢Loco?

-De remate: su cabeza se debilita. Tan pronto llora a mares como rie a carcajadas.
Otras veces se pasa las horas muertas arrojando al agua piedrecitas, y al verlas rebotar
en la superficie se queda tan satisfecho como si hubiera ganado otro Marengo a otro
Austerlitz. No me negaréis que éstos son sintomas de locura.

-O de sobrado juicio, sefior baron -dijo Luis XVIII riendo-; arrojando piedrecitas a la
mar se solazaban los grandes capitanes del tiempo antiguo. Leed si no en Plutarco la
vida de Escipion el Africano.

A la vista de estos dos hombres tan tranquilos, el sefior de Blacas vacild unos
instantes; porque Villefort no habia querido decirle todo lo que sabia, sino lo que
bastaba a alarmarle, para no perder todo el valor de su secreto.

-VVamos, vamos, Dandré -dijo Luis XVI1II-, Blacas aun no esta convencido. Contadle la
conversion del usurpador.

El ministro de policia se inclino.

-¢Conversion del usurpador? -murmurd el conde mirando al rey y a Dandreé-. ¢ El
usurpador se ha convertido?

-Del todo, querido conde.

-Pero ¢a que?

-A los buenos principios. Vamos, explicadselo, bardn.

-Escuchad, pues... -dijo el ministro con mucha gravedad-. Hace unos dias, ha pasado
Napoledn una revista, en que dos o tres de sus viejos grufiones, como él los llama,
manifestaron deseos de volver a Francia, en lo que consintio exhortandoles a servir a su
buen rey. Tales fueron sus propias palabras, sefior conde, lo sé de buena tinta.

-Y ahora, Blacas, ¢qué diréis? -exclamé el triunfante monarca dejando de compulsar el
volumen que tenia abierto delante de él.

-Digo, sefior, que o el ministro de policia 0 yo nos equivocamos; peso como €s
imposible que el equivocado sea él, que tiene el cargo de velar por Vuestra Majestad, es
mas probable que yo lo sea. No obstante, sefior, yo en lugar vuestro interrogaria por mi
mismo a la persona que aludo; y por mi parte insistiré en que siga Vuestra Majestad este
consejo.

-Enhorabuena, conde. Presentddmelo y lo recibiré; pero con las armas en la mano.
Sefior ministro, ¢tenéis algun parte de fecha mas moderna que éste, que es del 20 de
febrero y estamos a 3 de marzo?

-No, sefior; pero lo estaba esperando de un momento a otro, cuando sali esta mafiana, y
es posible que haya llegado durante mi ausencia.



-1d, pues, a la prefectura, y si no ha llegado..., ejem..., ejem... -dijo riendo Luis XVIII-,
inventad uno. ¢Seria la primera vez...? ;Eh?

-iOh, sefior! -dijo el ministro-, a Dios gracias, nada hay que inventar en cuanto a eso;
porque todos los dias nos llueven denuncias, y muy detalladas, de infelices que creen
hacer un servicio y esperan que se les pague. La mayor parte ven visiones; pero esperan
que la casualidad las convierta hoy o mafana en realidad.

-Esté bien, id, y tened en cuenta que os espero -dijo el rey Luis XVIII.

-No haré sino it y volver. Antes de diez minutos estoy de vuelta.

-Yo0, sefior, voy en busca de mi mensajero -dijo el sefior de Blacag.

-Aguardad, aguardad un instante -respondio Luis XVIII-. A decir verdad, conde, debo
cambiaros las armas del escudo: pondréis desde ahora un aguila volando con una presa
entre sus garras que pugna en vano por escaparsele, y esta divisa: Tenax.

-Ya escucho, sefior-dijo impaciente el sefior de Blacas.

-Queria consultaros sobre este pasaje: Molli fugies anhelitu..., ya sabéis..., se trata del
ciervo que huye del lobo. ¢ No sois cazador, y de lobos? Entonces, ¢qué os parece el
molli anhelitu?

-jAdmirable, sefior!, pero mi hombre es como el ciervo de que hablais. En tres dias
escasos ha recorrido doscientas veinte leguas, en silla de posta.

-Buena tonteria, cuando el telégrafo sin cansarse nada gasta tres o cuatro horas
solamente.

-jAh, sefior!, qué mal pagais a ese pobre joven, que viene tan apresurado a dar a
Vuestra Majestad un aviso Gtil. Aunque no sea sino por el sefior de Salvieux que me lo
recomienda, os ruego que le recibais bien.

-¢El sefior de Salvieux, el chambelan de mi hermano?

-El mismo.

-Esté efectivamente en Marsella.

-Desde alli me ha escrito,

-¢0s habla también de esa conspiracién?

-No; pero me recomienda al sefior de Villefort, encargdndome que le traiga a la
presencia de Vuestra Majestad.

-iEl sefior de Villefort! -exclamo el rey-. ;Ese mensajero es el sefior de Villefort?

-Si, sefior.

- Y es el que viene de Marsella?

-En persona.

-¢Por qué no me dijisteis su nombre desde un principio? -exclamo el rey, cuyo
semblante reflejo de repente cierto aire de inquietud.

-Creia que os era desconocido.

-No, no, Blacas; es un hombre de talento, de miras elevadas y sobre todo ambicioso.
Me parece que vos conocéis de nombre a su padre.

-¢/A su padre?

-Si, a Noirtier.
-¢Noirtier, el girondino? ¢ Noirtier, el senador?
-Exacto.

-iY Vuestra Majestad emplea al hijo de semejante hombre!

-Blacas, amigo mio, vos no sabéis vivir. ;No os dije que Villefort es ambicioso? Por
medrar sacrificara hasta a su padre.

-Conque ¢ le traigo?

-En seguida, en seguida... ;Donde esta?

-Debe de esperarme abajo, en su carruaje.



-1d a buscarle.

-Voy en seguida.

El conde salié de la camara con la rapidez de un joven, porque su sincero realismo le
prestaba el ardor propio de los veinte afios, y se

quedo Luis XVII1 solo, volviendo a hojear el libro entreabierto y murmurando:

Justum et tenacem propositi virum.

Con la misma rapidez volvié el sefior de Blacas; pero en la antecamara se vio obligado
a invocar la autoridad del rey, porque el traje empolvado y no conforme a la etiqueta de
Villefort alarmo al sefior de Brezé, que no comprendia como un hombre pudiera
atreverse a presentarse al rey de aquella manera.

Pero el conde allano todos los obstaculos con esta sola frase: Por orden de Su
Majestad; y a pesar de cuantas reflexiones hizo el maestro de ceremonias, penetro
Villefort en la camara regia.

El rey se hallaba sentado donde le dejara Blacas, por lo que al abrir la puerta Villefort
hall6se frente a frente del monarca. En el primer momento, el joven magistrado se
detuvo, titubeando.

-Entrad, sefior de Villefort -le dijo el rey-, entrad.

Saludé el sustituto adelantandose algunos pasos y esperando que le interrogaran.

-Sefior de Villefort -continud Luis XVI1II-, asegura el sefior de Blacas que tenéis que
hacernos importantes revelaciones.

-Sefior, el conde tiene razon, y espero que Vuestra Majestad se la dara también por su
parte.

-Pero, ante todo, decidme, ¢es en vuestra opinion el mal tan grave como me lo quieren
hacer creer?

-Sefior, yo lo creo gravisimo, pero no irreparable, merced a mis precauciones. Asi lo
espero.

-Hablad, hablad todo lo que querais, caballero -dijo el rey, que empezaba a contagiarse
del temor del sefior Blacas y del que revelaba también la voz de Villefort-; hablad y,
sobre todo, comenzad por el principio, porque me gusta el orden en todas las cosas.

-Sefor -dijo Villefort-, haré a Vuestra Majestad una relacion muy fiel del asunto; pero
suplicandole de paso que disculpe la oscuridad que acaso ponga en mis palabras mi
presente turbacion.

Una mirada del rey después de este exordio insinuante, asegur6 a Villefort de que se le
escuchaba con benevolencia.

-Sefior -continué-, he venido a Paris con toda la celeridad posible, a anunciar a Vuestra
Majestad que en el ejercicio de mis funciones he descubierto, no una de esas
conspiraciones vulgares a insignificantes, como las que se urden todos los dias, asi por
el ejército como por las gentes del pueblo, sino una verdadera conspiracion que
amenaza nada menos que al trono de Vuestra Majestad. Sefior, el usurpador se ocupa en
armar tres navios: medita un proyecto, insensato quiza, pero por esto mismo, terrible.
En estos momentos debe de haber salido de la isla de Elba, ignoro en qué direccion,
pero seguramente intentard un desembarco en Napoles, en las costas de Toscana, 0
quizas en nuestro mismo suelo. Vuestra Majestad no ignora que el soberano de la isla de
Elba mantiene aun relaciones con Italia y con Francia.

-Si, lo sé, caballero -dijo el rey muy conmovido-, y hace poco nos avisaron de que en
la calle de Santiago se efectuaban reuniones bonapartistas. Pero continuad, os lo ruego.
¢ COmo obtuvisteis esas noticias?

-Son el resultado de un interrogatorio que hice a un hombre de Marsella a quien de
mucho tiempo atras vigilaba. Le hice prender el mismo dia de mi marcha. Aquel
hombre, marino revoltoso, y bonapartista acérrimo, ha ido a la isla de Elba



secretamente, donde el gran mariscal le encarg6 una mision verbal para cierto
bonapartista de Paris, cuyo nombre no he podido arrancarle: esta mision se reducia a
encargar al bonapartista que preparase los &nimos a una restauracion (tened presente,
sefior, que copio el interrogatorio), restauracion que no puede menos de estar proxima.

-¢Y qué ha sido de ese hombre? -preguntd Luis XVIII.

-Esta preso, sefior.

-Asi, pues, ¢0s parece tan grave el asunto?

-Tan grave, sefior, que la primera noticia me sorprendio en una fiesta de familia, el dia
de mi boda, y lo he abandonado todo en el mismo momento para venir a demostrar a
Vuestra Majestad mis temores y mi adhesion.

-Es cierto -dijo Luis XVIII-. ¢ No existia un proyecto de matrimonio entre vos y la
sefiorita de Saint-Meran?

-Hija de uno de los més fieles servidores de Vuestra Majestad.

-Si, si; pero volvamos a ese complot, sefior de Villefort.

-Temo que sea mas que un complot, una conspiracion.

-Una conspiracion en estos tiempos -repuso sonriendo Luis XVII1I-, es cosa muy facil
de proyectar, pero dificil de llevar a cabo, porque restablecidos como quien dice ayer en
el trono de nuestros abuelos, estamos amaestrados por el presente, por el pasado y para
el porvenir. De diez meses a esta parte redoblan mis ministros su vigilancia en el litoral
del Mediterraneo. Si desembarcara Napoleon en Napoles, antes de que llegase a
Piombino, se levantarian en masa los pueblos coaligados; si desembarca en Toscana,
aquel pais es su enemigo; si en Francia, ¢quién le seguiria?: un pufiado de hombres, y
facilmente le hariamos desistir de su intento, mayormente cuando tanto le aborrece el
pueblo. Tranquilizaos pues, caballero; mas no por eso estéis menos seguro de nuestra
real gratitud.

-Aqui esté el sefior bardn de Dandré -exclamo en esto el conde de Blacas.

En efecto, en este mismo instante asomaba en la puerta el ministro de policia, palido y
tembloroso: sus miradas vacilaban como si estuviese a punto de desmayarse.

Villefort dio un paso para salir; pero le retuvo un apreton de manos del sefior de
Blacas.

Capitulo once
El ogro de Corcega

Al contemplar aquel rostro tan alterado, el rey Luis XVI1I rechazo violentamente la
mesa a que estaba sentado.

-¢Queé teneis, sefior baron? -exclamo-. jEstais turbado y vacilante! ¢ Tiene alguna
relacion eso con lo que decia el conde de Blacas, y lo que acaba de confirmarme el
sefior de Villefort?

Por su parte el conde de Blacas se acerco también al barén; pero el miedo del
cortesano impedia el triunfo del orgullo del hombre. En efecto, en aquella sazén era mas
ventajoso para él verse humillado por el ministro de policia, que humillarle en cosa de
tanto interes.

-Sefior... -balbucio el bardn.

-Acabad -dijo Luis XVIII.

Cediendo entonces el ministro de policia a un impulso de desesperacién, corrié a
postrarse a los pies del rey, que dio un paso hacia atras frunciendo las cejas.

-¢No hablaréis? -dijo.



-iOh, sefior! jQué espantosa desgracia! ;No soy digno de lastima? Jamas me
consolare.

-Caballero -dijo Luis XVIl1I-, os mando que habléis.

-Pues bien, sefior, el usurpador ha salido de la isla de Elba el 26 de febrero, y ha
desembarcado el 1 de marzo.

-¢Donde? -pregunto el rey vivamente.

-En Francia, sefior, en un puertecillo cercano a Antibes, en el golfo Juan.

-jComo! El usurpador ha desembarcado en Francia, cerca de Antibes, en el golfo Juan,
a doscientas cincuenta leguas de Paris el dia 1 de marzo, y hasta hoy, 3, no sabéis esta
noticia... jEso es imposible, caballero! Os han informado mal o estais loco.

-iAy, sefior! Ojala fuera como decis.

Hizo Luis XVIII un inexplicable gesto de colera y de espanto, levantandose de repente
como si este golpe imprevisto le hiriese a la par en el corazén y en el rostro.

-iEn Francia! -exdamo-. jEl usurpador en Francia!, pero ¢no se vigilaba a ese hombre?
¢ Quién sabe si estarian de acuerdo con él?

-jOh, sefior! -exclamo el conde de Blacas-, a una persona como el barén de Dandré no
se le puede acusar de traicion. Todos estabamos ciegos, alcanzando también nuestra
ceguera al ministro de policia. Este es todo su crimen.

-Pero... -dijo Villefort, y repuso al momento reportandose-. Perddn, sefior, perdén, mi
celo me hace audaz. Dignese Vuestra Majestad excusarme.

-Hablad, caballero, hablad libremente -contesto el rey Luis XVI1I-. Ya que nos habéis
prevenido del mal, ayudadnos a buscarle el remedio.

-Todo el mundo, sefior, aborrece a Bonaparte en el Mediodia; paréceme que si 0sa
penetrar en su territorio, facilmente se lograra que la Provenza y el Languedoc se
subleven contra él.

-Sin duda -dijo el ministro-; pero viene por Gap y Sisteron.

-iViene! -exclamé Luis XVIII-. ;Viene a Paris?

El silencio del ministro equivalia a una confesion.

-¢ Y creeis, caballero, que podamos sublevar el Delfinado como la Provenza? -pregunt6
el rey a Villefort.

-Lamento infinito, sefior, decir a Vuestra Majestad una verdad cruel; pero las opiniones
del Delfinado son muy diferentes de las de la Provenza y el Languedoc. Los
montarieses, sefior, son bonapartistas.

-Vamos -murmuré Luis XVI1I-, bien sabe lo que se hace. ;Y cuantos hombres tiene?

-Sefior, me es imposible decirlo a Vuestra Majestad porque lo ignoro-dijo el ministro
de policia.

-iNo lo sabéis! ¢ No os habéis informado de esta circunstancia? En verdad que no es
importante -afiadié el rey con una sonrisa ironica.

-No pude informarme, sefior. El despacho anunciaba solamente el desembarco vy el
camino que trae el usurpador.

-¢Por qué medio habéis recibido ese despacho?

El ministro bajo la cabeza, y el bochorno se pintaba en su semblante.

-Por el telégrafo, sefior -dijo Dandré.

Luis XVIII dio un paso hacia atras cruzandose de brazos, como Napoledn hubiera
hecho, y dijo palido de cdlera:

-jConque una coalicion de siete ejercitos ha derrocado a ese hombre, conque un
milagro de Dios me ha restituido el trono de mis padres tras veintitrés afios de exilio,
conque he estudiado, sondeado y analizado en ese destierro los hombres y las cosas de
esta Francia, mi tierra de promision, para que, al llegar al goce de mis anhelos, el mismo
poder de que dispongo se escape de mis manos para aniquilarme!



-Sefior, es la fatalidad... -murmur6 el ministro, aplastado por aquellas abrumadoras
palabras.

-¢,De modo que es verdad lo que murmuraban nuestros enemigos? ;Nada hemos
aprendido? ¢ Nada hemos olvidado? Si me vendiesen como a él le vendieron, me
consolaria; pero estar rodeado de personas encumbradas por mi, que deben velar por mi,
con mas cuidado que por ellas mismas, porque mi fortuna es su fortuna, porgque no eran
nada antes que yo subiese al trono, porque nada seran si yo caigo, y caer, y por torpeza,
y por incapacidad. jAh! jCuanta razon tenéis, sefior mio, la fatalidad... !

El ministro se inclinaba bajo el peso de tan terrible anatema; Blacas se limpiaba la
frente cubierta de sudor, y Villefort, viendo crecer su importancia, estaba satisfecho en
su fuero interno.

-jCaer...! -prosiguié Luis XVIII, que de una sola mirada sonded el abismo que
amenazaba tragar su trono-. jCaer! j'Y saber por el telégrafo la noticia! jOh!, mejor
quisiera subir al cadalso de mi hermano Luis XVI, que bajar asi las escaleras de las
Tullerias, expuesto de ese modo al ridiculo... ;Sabéis, caballero, lo que el ridiculo puede
en Francia? No lo sabéis, aunque debiais de saberlo.

-Sefior, jsefior! -murmurd el ministro-, jpor piedad!

-Acercaos, sefior de Villefort -continud el rey encarandose con el joven, que de pie y
un tanto retirado observaba el desarrollo de esta conversacién, en que se trataba el
destino de un reino-, acercaos y decid a este caballero que pudo saber antes lo que no
supo.

-Sefior, era materialmente imposible adivinar proyectos que el usurpador ocultaba a
todo el mundo.

-iMaterialmente imposible! jGran palabra! Desgraciadamente hay palabras tan grandes
como grandes hombres: ya conozco a ellas y a ellos. jImposible a un ministro que
cuenta con una administracion, con oficinas, con agentes, con gendarmes, con espias,
con un millén y quinientos mil francos de fondos secretos, imposible saber lo que pasa a
sesenta leguas de las costas de Francia! Pues oid: este caballero no contaba con ninguno
de tales recursos; este caballero, simple magistrado, sabia mas que vos con toda vuestra
policia, y hubiese salvado mi corona a tener como vos el derecho de dirigir un telégrafo.

El ministro mir6 con una expresién de despecho a Villefort, que incliné la cabeza con
la modestia del triunfo.

No lo digo por vos, Blacas -continud Luis XVI1II-, pues si bien nada habéis
descubierto, tuvisteis al menos la cordura de sospechar, y sospechar con perseverancia.
Otro hombre, acaso hubiera tenido por intrascendente la revelacién del sefior Villefort, o
por hija de una innoble ambicion.

Estas palabras aludian a las que el ministro de policia pronuncié tan sobre seguro una
hora antes.

Villefort comprendio6 perfectamente al rey. Otro en su lugar acaso se desvaneciera con
el humo de la alabanza; pero temio, crearse un enemigo mortal en el ministro de policia,
aungue lo tuviese por hombre perdido sin remedio. En efecto, aquel ministro que en la
plenitud de su poder no supo adivinar el secreto de Napoleon, podia en sus ultimos
instantes de vida politica descubrir el de Villefort, solamente con interrogar a Dantés.
Por esto, en vez de cebarse en el caido le alargo la mano.

-Sefior -dijo-, la rapidez de este suceso debe probar a Vuestra Majestad que sélo Dios
podia impedirlo. Lo que Vuestra Majestad achaca en mi a una perspicacia notable, es
hijo del acaso pura y simplemente. Lo he aprovechado como un servidor fiel, y nada
mas. No me concedais mérito mayor que el que tengo, para no veros obligado a recobrar
la primera opinion que formasteis de mi.



El ministro de policia, agradecido, dirigi6 al joven una elocuente mirada, con lo que
conoci6 Villefort que habia logrado su deseo, es decir, que sin perder la gratitud del rey,
acababa de ganar un amigo con quien podia contar siempre.

-Esta bien -dijo Luis XVIII.

Y afadio luego, volviéndose al ministro de policia y al sefior de Blacas:

-Podéis retiraros, sefiores. Lo que hay que hacer ahora atafie al ministro de la Guerra.

-Afortunadamente -dijo el sefior de Blacas-, podemos contar con la marina, Vuestra
Majestad sabe cuan adicta es a su gobierno, segun todos los informes.

-No me habléis, conde, de informes, que ya sé la confianza que puedo poner en ellos.
Y a proposito de informes, sefior baron, ¢habéis sabido algo nuevo sobre el asunto de la
calle de Santiago?

-iEl asunto de la calle de Santiago! -exclamo el sustituto sin poder reprimir una
exclamacion.

Pero en seguida repuso:

-Perddn, sefior, si mi adhesion a Vuestra Majestad hace que me olvide, no del respeto
que le debo, que ése esta grabado profundamente, en mi corazén, sino de la etiqueta de
palacio.

-Decid y haced lo que querais, caballero -respondio el rey Luis XVIII-; en esta ocasion
habéis adquirido el derecho de interrogar.

-Sefor -respondi6 el ministro de policia-, venia justamente ahora a comunicar a
Vuestra Majestad las ultimas noticias que he adquirido sobre el asunto que nos ocupa.
La muerte del general Quesnel nos va a dar el hilo de un gran complot.

El nombre del general Quesnel hizo estremecer a Villefort.

-En efecto, sefior -prosiguio el ministro de policia-, todo induce a creer que esta muerte
no ha sido suicidio, como al principio creia todo el mundo, sino asesinato. Cuando
desaparecio, salia, al parecer, el general Quesnel de un club bonapartista. Un hombre
desconocido le fue a buscar aquella misma marfiana, citdndole en la calle de Santiago:
desgraciadamente el ayuda de camara del general, que le estaba peinando al entrar el
desconocido en el gabinete, aunque recuerda bien que la calle era la de Santiago, no se
acuerda del numero de la casa.

A medida que el ministro daba estos pormenores al rey, Vinefort, como pendiente de
sus labios, mudaba instantaneamente de color.

El monarca se volvié hacia él.

-¢No suponeis como Yo, sefior de Villefort, que el general, a quien se tenia justamente
por adicto al usurpador, pero que en el fondo era todo mio, haya muerto victima de una
venganza bonapartista?

-Es probable, sefior -respondio Villefort-; pero ¢no se conocen mas detalles?

-Hemos dado con el hombre de la cita, y se le sigue la pista.

-iSe le sigue la pista! -repitio el sustituto.

-Si; el ayuda de camara dio sus sefias. Es un hombre de cincuenta a cincuenta y dos
afios; moreno, 0jos negros, cejas espesas y bigote. Lleva un leviton azul abotonado, y en
un ojal la insignia de oficial de la Legion de Honor. Ayer la policia siguio a un
individuo exactamente igual en todo a ese sujeto; pero le perdiod de vista en la esquina
de la calle de Cog-Heron.

Villefort tuvo que apoyarse en el respaldo de un sillon, porque a medida que el
ministro hablaba, negabanse sus piernas a sostenerle; pero cuando supo que el
desconocido habia escapado al agente que le seguia, respir6 a sus anchas.

-Buscad a ese hombre, caballero -dijo el rey al ministro de policia-, porque si es
verdad, como todo hace suponer, que el general Quesnel que tan Gtil nos hubiera sido en



estas circunstancias, ha caido bajo el pufial de un asesino, bonapartistas o no, quiero que
los criminales sean castigados como se merecen.

Villefort necesitd de toda su sangre fria para no dejar traslucir los terrores que le
inspiraban estas palabras del rey.

-iCosa extrafia! -prosiguié el rey, como bromeando-; la policia cree haberlo dicho todo
cuando dice: se ha cometido un asesinato; y haberlo hecho todo cuando afiade: he
encontrado la pista de los culpables.

-Sefior, confio en que Vuestra Majestad quede completamente satisfecho esta vez.

-Ya veremos. No quiero deteneros mas, bardn; iréis a descansar, sefior de Villefort,
que debéis hallaros muy fatigado del viaje. ¢ Os alojais en casa de vuestro padre?

Villefort se turbo visiblemente.

-No, sefior -dijo-. Me hospedo en el hotel de Madrid, situado en la calle de Tournon.

-Pero supongo que le habréis visto.

-Sefior, en cuanto llegué fui a buscar al conde de Blacas.

-Pero ¢le veréis?

-Ni siquiera trataré de hacerlo.

-iAh!, es justo -dijo el rey sonriéndose como para probar que todas sus preguntas
encerraban intencion-; olvidabame de que estais algo refiido con el sefior Noirtier,
nuevo sacrificio a la causa real, que debo recompensaros.

-La bondad con que me trata Vuestra Majestad es ya recompensa tan sobre todos mis
desos, que nada mas tengo que pedir al rey.

-No importa, caballero, os tendremos presente, descuidad: entretanto, esta cruz...

Y quitandose el rey la cruz de la Legion de Honor que solia llevar en el pecho cerca de
la cruz de San Luis, y por encima de las placas de la orden de Nuestra Sefiora del Monte
Carmelo y de San Lazaro, se la dio a Villefort, que repuso:

-Sefor, Vuestra Majestad se equivoca: esta cruz es de oficial.

-Tomadla, a fe mia, sea la que fuere -dijo el rey-, que no tengo tiempo para pedir otra.
Blacas, haced que extiendan el diploma al sefior de Villefort.

Los ojos de éste se humedecieron con una lagrima de orgullosa alegria; tomo la cruz y
la beso.

-¢Qué ordenes -dijo-tiene Vuestra Majestad que darme en este momento?

-Descansad el tiempo que os haga falta, y tened presente que si en Paris no podéis
servirme en nada, en Marsella puede ser muy al contrario.

-Sefor -respondi6 inclinandose Villefort-, dentro de una hora habré salido de Paris.

-Marchad, caballero -dijo el rey-, y si yo os olvidase, que los reyes son
desmemoriados, no temais el hacer por recordaros... Sefior bardn, ordenad que busquen
al ministro de la Guerra. Blacas, quedaos.

-jAh, sefior! -dijo al magistrado el ministro de policia, cuando salieron de palacio-.
iEntrais con buen pie: vuestra fortuna es cosa hecha!

-¢Durara mucho? -murmuro el magistrado saludando al ministro, cuya fortuna se
deshacia, y buscando con los 0jos un coche para volver a su casa.

A una sefia de Villefort se acercé un fiacre, a cuyo conductor dio las sefias de su casa,
lanzandose al fondo en seguida, donde se entregd a sus suefios ambiciosos.

Diez minutos més tarde, el magistrado estaba ya en su casa, y mando a par que le
sirviesen el almuerzo y que preparasen los caballos para dentro de dos horas.

Iba ya a sentarse a la mesa, cuando sono fuertemente la campanilla, como agitada por
una mano vigorosa. El ayuda de cAmara fue a abrir, y Villefort pudo oir que
pronunciaban su nombre.

-¢Quién puede saber que estoy en Paris? -murmurd.

En este momento entré el ayuda de camara.



- Y bien? -le dijo Villefort-. ;Quién ha llamado? ;Quién pregunta por mi?

-Una persona que no quiere decir su nombre.

-iUna persona que no quiere decir su nombre! ;Y qué quiere?

-Desea hablaros.

-cA mi?

-Si, sefior.

-¢Ha dado mis sefias? ;Sabe quién soy yo?

-Indudablemente.

-¢Qué trazas tiene?

-Es un hombre de unos cincuenta afios.

-¢Alto? ;Bajo?

-De la estatura del sefior, sobre poco méas o menos.

-¢Blanco o moreno?

-Muy moreno; de cabellos, 0jos y cejas negros.

-¢Y coOmo va vestido? -preguntd vivamente el magistrado.

-Un leviton azul, abotonado hasta arriba, con la roseta de la Legion de Honor.

-iEl es! -murmur6 Villefort palideciendo.

-iDiantre! -dijo asomando en la puerta el hombre que hemos descrito ya dos veces-.
iDiantre! jQué conducta tan extrafa! ;Asi hacen en Marsella esperar los hijos a sus
padres en la antecamara?

-iPadre mio...! -exclamo el sustituto-, no me engafié..., sospechaba que fueseis vos.

-Si lo sospechabas -contestd el recién llegado dejando el baston en un rincon y el
sombrero en una silla-, permiteme entonces, querido Gerardo, hacerte ver que has
obrado mal haciéndome esperar.

-Dejadnos, German -dijo Villefort.

El criado se retird, y veiase que le sorprendia lo ocurrido.

Capitulo doce
Padre a hijo

El sefior Noirtier, porque, en efecto, era él quien acababa de llegar, siguio con la vista
al criado hasta que cerré la puerta, y luego, sin duda receloso de que se quedase a
escuchar en la antecamara, la volvid a abrir por su propia mano. No fue indtil esta
precaucion, y la presteza con que salia German de la antecamara dio a entender que no
estaba puro del pecado que perdio a nuestro primer padre. El sefior Noirtier se tomo
entonces el trabajo de cerrar por si mismo la puerta de la antecamara, y echando el
cerrojo a la de la alcoba, acercose, tendiéndole la mano, a Villefort, que ain no habia
dominado la sorpresa que le causaban aquellas operaciones.

-¢Sabes, querido Gerardo -le dijo mirandole de una manera indefinible-, sabes que me
parece gque no lo alegras mucho de verme?

-Padre mio -respondio Villefort-, me alegro con toda el alma; pero no esperaba vuestra
visita y me ha sorprendido.

-Mas ahora que caigo en ello -respondio el sefior Noirtier-, que yo os podria decir otro
tanto. Me anunciais desde Marsella vuestra boda para el 28 de febrero, jy estais en Paris
el 3 de marzo!

-No os quejéis, padre mio, de mi estancia en Paris -dijo Gerardo acercandose al sefior
Noirtier-. He venido por vos, y mi viaje puede salvaros.

-¢De veras? -dijo el sefior Noirtier acomodandose en un sillon-; ¢de veras? Contadme
eso, sefior magistrado, que debe de ser cosa curiosa.



-¢Habéis oido hablar, padre mio, de cierto club bonapartista de la calle de Santiago?

-¢Numero 53? jYa lo creo! Como que soy su vicepresidente.

-Vuestra sangre fria me hace temblar, padre.

-¢Qué quieres? Quien ha sido proscrito por la Montafia, quien ha huido de Paris en un
carro de heno, quien ha corrido por las Landas de Burdeos perseguido por los sabuesos
de Robespierre, se acostumbra a todo en esta vida. Sigue. ¢Qué ha pasado en ese club de
la calle de Santiago?

-Lo que ha pasado es que han citado a €l al general Quesnel, y éste, que salio a las
nueve de la noche de su casa, ha sido hallado muerto en el Sena.

-¢ Y quién os conto esa historia?

-El mismo rey, sefior.

-Pues a cambio de ella voy a daros una noticia -prosiguio Noirtier.

-Supongo que ya sé de qué se trata.

-jAh! ;Sabéis el desembarco de Su Majestad el emperador?

-iSilencio, padre! Os lo suplico por vos y por mi. Ya sabia yo esa noticia, y ain antes
que vos, porque hace tres dias que bebo los vientos desde Marsella a Paris, rabioso por
no poder apartar de mi imaginacion esa idea que me la trastorna.

-iHace tres dias! ¢ Estais loco? Hace tres dias no se habia embarcado todavia el
emperador.

-No importa. Yo sabia su intento.

-,Como?

-Por una carta que os dirigian a vos desde la isla de Elba.

-cA mi?

-A vos: la he sorprendido, asi como al mensajero. Si aquella carta hubiera caido en
otras manos, quizas estariais fusilado a estas horas, padre mio.

El sefior Noirtier se echo a reir.

-No parece -dijo-sino que la restauracion haya aprendido del imperio el modo de dar
remate pronto a los asuntos. jFusilado! ; Adonde vamos a parar? ;Y qué es de esa carta?
Os conozco bastante bien para temer que hayais dejado de destruirla.

-La quemé, temeroso de que hubiese en el mundo un solo fragmento; porque aquella
carta era vuestra perdicion.

-Y la pérdida de vuestra carrera -repuso friamente Noirtier-. Ya lo comprendo todo;
pero no hay por qué temer, pues me protegéis por vuestro interes.

-Mas que eso aun: os salvo.

-iVaya, vaya! El interés dramatico sube de punto. Explicaos.

-Volvamos a hablar del club de la calle de Santiago.

-Parece que el tal club ocupa mucho a la policia. Si lo buscasen mejor ya darian con él.

Ya han dado con la pista.

-Esa es la frase sacramental. Cuando la policia no ve mas alla de sus narices en un
asunto, asegura que ha dado con la pista; y con esto espera el gobierno tranquilamente a
gue venga a decirle con las orejas gachas: he perdido la pista.

-Si, pero encontrd un cadaver. El general ha sido muerto: en todas partes del mundo se
Ilama eso un asesinato.

-¢Un asesinato decis? ¢Quién prueba que el general ha sido victima de un asesinato?
Todos los dias se encuentran en el Sena cadaveres de desesperados o de personas que no
saben nadar.

-Sabéis muy bien, padre mio, que el general no se ha suicidado, asi como que en el
mes de enero nadie se bafia. No, no, no os engariéis a vos mismo. Su muerte esta bien
calificada de asesinato.

-¢ Y quién la califica asi?



-El propio rey.

-¢El rey? Lo tenia por filésofo: ;cdmo cree que en politica haya asesinatos? En
politica, querido mio, y vos lo sabéis tan bien como yo, no hay hombres, sino ideas; no
sentimientos, sino intereses; en politica no se mata a un hombre, sino se allana un
obstaculo. ¢Queréis que os diga como ha acaecido lo del general Quesnel? Pues voy a
deciroslo. Creiamos poder contar con €él, y aun nos lo habian recomendado de la isla de
Elba. Uno de nosotros fue a su casa a invitarle para que asistiera a una reunion de
amigos en la calle de Santiago. Accede a ello, se le descubre el plan, la fuga de la isla de
Elba, el desembarco, todo en fin; y cuando lo sabe, cuando ya nada le queda por saber,
nos declara que es realista. Entonces nos miramos unos a otros; le hacemos jurar, pero
jura de tan mala gana que parecia como si tentase a Dios... Pues oye, a pesar de esto, se
le deja salir en libertad, en libertad absoluta... Si no ha vuelto a su casa..., ;qué sé yo?
Habréa errado el camino, porque él se separd de nosotros sano y salvo. jAsesinato decis!
Me sorprende en verdad, Villefort, que vos, sustituto del procurador del rey, baséis una
acusacion en tan malas pruebas. ¢Me ha ocurrido nunca a mi, cuando cumpliendo
vuestro deber de realista cortais la cabeza a uno de los mios, me ha ocurrido nunca el
iros a decir: habéis cometido un asesinato? No, sino que os he dicho: bien, muy bien;
mafiana tomaremos el desquite.

-Pero tened en cuenta, padre mio, que cuando nosotros la tomemos sera terrible.

-No os comprendo.

-¢V0s contais con la vuelta del usurpador?

-Confieso que si.

-Pues os engarfiais. No avanzara diez leguas al corazon de Francia, sin verse perseguido
y acosado como un animal feroz.

.-Mi querido amigo, el emperador esta ahora camino de Grenoble; el dia 10 6 12
llegard a Lyon, y el 20 6 25, a Paris.

-Los pueblos van a sublevarse en masa.

-En su favor.

-Sélo trae algunos hombres y se enviaran ejércitos numerosos contra él.

-Que le escoltaran el dia de su entrada en la capital. En verdad, querido Gerardo, que
sois un nifio todavia, pues os creéis bien informado porque el telégrafo dice con tres
dias de atraso: “El usurpador ha desembarcado en Cannes con algunos hombres. Ya se
le persigue”. Sin embargo, ignorais lo que hace y la posicion que ocupa. Ya se le
persigue, es el non plus de vuestras noticias. Si son ciertas se le perseguira hasta Paris
sin quemar un cartucho.

-Grenoble y Lyon son dos ciudades fieles que le opondran una barrera infranqueable.

-Grenoble le abrira sus puertas con entusiasmo, y Lyon le saldra al encuentro en masa.
Creedme: estamos tan bien informados como vosotros, y nuestra policia vale tanto
como la vuestra... ¢Queréis que os lo pruebe? Intentabais ocultarme vuestra llegada y
sin embargo la he sabido a la media hora. A nadie sino al cochero disteis las sefias de
vuestra casa, Y no obstante yo las sé, pues que llego precisamente cuando os ibais a
sentar a la mesa. A propdsito, pedid otro cubierto y almorzaremos juntos.

-En efecto -respondio Villefort mirando a su padre con asombro-; en efecto estais bien
informado.

-Es muy natural. Vosotros estéis en el poder, no disponéis de otros recursos que los
que procura el oro, mientras nosotros, que esperamos el poder, disponemos de los que
proporciona la adhesion.

-¢La adhesion? -repuso riendo Villefort.

-Si, la adhesion, que asi en términos decorosos se Ilama a la ambicidn que espera.



Y esto diciendo Noirtier alargd la mano al cordon de la campanilla para llamar al
criado, viendo que su hijo no le llamaba; pero éste le detuvo, diciéndole:

-Esperad, padre mio, oid una palabra.

-Decidla.

-A pesar de su torpeza, la policia realista sabe una cosa terrible.

-¢Cual?

-Las sefias del hombre que se present6 en casa del general Quesnel la mafiana del dia
en que desaparecio.

-jAh! ;Conque sabe eso? jMiren la policia! ¢ Y cudles son sus sefias?

-Tez morena, cabellos, ojos y patillas negros, leviton azul abotonado hasta la barba,
roseta de oficial de la Legion de Honor, sombrero de alas anchas y bastdn de junco.

-iVaya! ¢;Conque se sabe eso? -dijo Noirtier-. ;Y por qué no le ha echado la mano?

-Porque ayer le perdié de vista en la esquina de la calle de CogHeron.

-jCuando yo os digo que es estupida la policia!

-Si, pero de un momento a otro puede dar con él.

-Si, si no estuviese sobre aviso -dijo Noirtier mirando a su alrededor con la mayor
calma-; pero como lo esta, va a cambiar de rostro y de traje.

Y levantandose al decirlo, se quito el leviton y la corbata, tomo del neceser de su hijo,
que estaba sobre una mesa, una navaja de afeitar, se enjabono la cara, y con mano firme
quitose aquellas patillas negras que tanto le comprometian.

Su hijo le miraba con un terror que tenia algo de admiracion.

Cortadas las patillas, peinose Noirtier de modo diferente, cambi6 su corbata negra por
otra de color que habia en una maleta abierta, su gaban azul cerrado, por otro de su hijo
de color claro, observo ante el espejo si le caeria bien el sombrero de alas estrechas de
Villefort, y dejando el bastén de junco en el rincon de la chimenea donde lo habia
puesto agito en su nerviosa mano un ligerisimo junco del cual Villefort se servia para
presentarse y andar con desenvoltura, que era una de sus principales cualidades
distintivas.

-¢ Y ahora crees que me reconocera la policia? -pregunté volviéndose hacia su
estupefacto hijo.

-No, sefior -balbuci6 el sustituto-. A lo menos, asi lo espero.

-Encomiendo a la prudencia -prosiguié Noirtier-estos trastos que dejo aqui.

-iOh! Id tranquilo, padre mio -respondio Villefort.

-Ya lo creo. Oye: empiezo a comprender que en efecto puedes haberme salvado la
vida; pero, anda, que muy pronto te lo pagaré.

Villefort inclino la cabeza.

-Creo que os engariais, padre mio.

-¢Volveras a ver al rey?

-¢Quieres pasar a sus 0jos por profeta?

-Los profetas de desgracias no son en la corte bien recibidos, padre.

-Pero a la corta 0 a la larga se les hace justicia. En el caso de una segunda restauracion
pasaras por un gran hombre.

-¢ Y qué he de decir al rey?

-«Sefior, 0s engafian acerca del espiritu reinante en Francia, y en las ciudades y en el
ejército. El que en Paris Ilamais el ogro de Corcega, el que se llama todavia en Nevers el
usurpador, se llama ya en Lydn Bonaparte, y el emperador en Grenoble. Os lo imaginais
fugitivo, acosado, y en realidad vuela como el &guila de sus banderas. Sus soldados, que
creéis muertos de hambre y de fatiga, dispuestos a desertar, multiplicanse como los
copos de nieve en torno del alud que cae. Partid, sefior, abandonad Francia a su
verdadero duefio, al que no la ha comprado, sino conquistado; partid, sefior, y no porque



estéis en peligro, que él es bastante poderoso para no tocaros el pelo de la ropa; sino
porque seria una mengua para un nieto de San Luis, deber la vida al hombre de Arcolea,
de Marengo de Austerlitz.» Dile esto, Gerardo..., 0 mejor serd que no le digas nada.
Disimula tu viaje a todo el mundo; no te vanaglories de lo que has venido a hacer, ni de
lo que hiciste en Paris; si has bebido los vientos a la venida, devéralos a la vuelta, entra
en tu casa de modo que nadie lo sospeche y en particular sé desde ahora humilde,
inofensivo, astuto; porque te juro que obraremos como aquel gque conoce a sus enemigos
y es fuerte de suyo. Andad, andad, mi querido Gerardo, que con obedecer las 6rdenes
paternales, o mejor dicho, si queréis, con atender a los consejos de un amigo, 0s
sostendremos en vuestro destino. Asi podréis -afiadio Noirtier sonriendo-, salvarme por
segunda vez si la rueda de la fortuna politica vuelve a levantaros y a bajarme a mi.
Adids, mi querido Gerardo: en el primer viaje que hagais, venid a parar en mi casa.

Y con esto se marcho tranquilo, como no habia dejado de estarlo un solo momento
durante esta conversacion, mientras que Villefort, palido y agitado, corrio a la ventana,
desde donde le pudo ver pasar impasible entre dos o tres hombres de mala traza, que
emboscados detras de la esquina, y en los portales, esperaban quizas al de las patillas
negras, el gaban azul y el sombrero de alas anchas, para echarle el guante.

Villefort permanecio de pie y lleno de ansiedad, hasta que, viéndole desaparecer en la
encrucijada de Bussy, se precipito sobre el malhadado traje, oculté en el fondo de su
maleta el leviton azul y la corbata negra, aplasté el sombrero escondiéndolo debajo de
un armario, hizo pedazos el baston arrojandolos al fuego, y poniéndose la gorra de viaje
Ilam¢ al ayuda de cdmara, vedandole con un gesto las mil preguntas que éste ansiaba
hacer; pagéle la cuenta y se precipité al carruaje que ya le estaba aguardando. En Lydn
supo que Bonaparte acababa de entrar en Grenoble, y participando de la agitacion que
reinaba en los pueblos del transito llegé a Marsella henchida el alma con las angustias
con que la ambicion y los primeros medros suelen envenenarla.

Capitulo trece
Los cien dias

El sefior Noirtier resultd un profeta veridico. Tal cual los augurd pasaron los sucesos.
Todo el mundo conoce lo de la vuelta de la isla de Elba, suceso extrafio, milagroso, que
no tiene ejemplo en lo pasado ni tendra imitadores en lo porvenir probablemente.

Luis XVIII no tratd parar golpe tan duro sino con mucha parsimonia. Su desconfianza
de los hombres le hacia desconfiar de los acontecimientos. El realismo, o mejor dicho,
la monarquia restaurada por él vacilo en sus cimientos mal afirmados ain; un solo gesto
del emperador acabé de demoler el caduco edificio, mezcla heterogénea de
preocupaciones y de nuevas ideas. Villefort no alcanzo de su rey sino aquella gratitud
inatil a la sazon y hasta peligrosa, y aquella cruz de la Legion de Honor, que tuvo la
prudencia de no ensefiar a nadie, aunque el sefior de Blacas le envio el diploma a vuelta
de correo, cumpliendo la orden de Su Majestad.

Napoledn hubiera destituido a Villefort, de no protegerle Noirtier, que gozaba de
mucha influencia en la corte de los Cien Dias, tanto por los peligros que habia corrido,
como por los servicios que habia prestado. El girondino del 93, el senador de 1806,
protegid pues a su protector de la vispera; tal como se lo habia prometido.

Durante la resurreccion del imperio, resurreccion que hasta a los menos avisados se
alcanzaba poco duradera, se limité Villefort a ahogar el terrible secreto que Dantés
habia estado en trance de divulgar.



El procurador del rey fue destituido de su cargo por sospechas de tibieza en sus
opiniones bonapartistas. Sin embargo, restablecido apenas el imperio, es decir, apenas
habitd Napoleodn en las Tullerias que acababa de abandonar Luis XV1II, apenas lanzé
sus numerosas y diferentes ordenes desde aquel gabinete que conocemos, donde
encontrd abierta aun y casi llena sobre la mesa de nogal la caja de tabaco del rey Luis
XVIII, Marsella, a pesar del vigor de sus magistrados, empez0 a dejar traslucir en su
seno las chispas de la guerra civil, nunca apagadas enteramente en el Mediodia. Muy
poco falto para que las represalias fuesen algo mas que cencerradas a los realistas
metidos en su concha, los cuales se vieron obligados a no poder salir de su casa, porque
en las calles los perseguian cruelmente si se dejaban ver.

Por un cambio natural, el naviero, que como dijimos pertenecia al partido del pueblo,
Ilegd a ser en esta ocasion, si no muy poderoso, porque Morrel era prudente y algo
timido, como aquel que con su laborioso trabajo va amasando lentamente una fortuna,
por lo menos, alentado por los bonapartistas furibundos que criticaban su moderacion,
hallése, repetimos, bastante fuerte para levantar la voz y hacer una reclamacion, que
como ya se adivinara, fue en favor de Dantés.

Villefort continuaba siendo sustituto, a pesar de la caida del procurador: su boda,
aunque resuelta, habiase aplazado para mejores tiempos. Si el emperador se afianzaba
en el trono, necesitaba Gerardo de otra alianza, que su padre buscaria y ajustaria; pero
como una segunda restauracion devolviese Francia al rey Luis XVIII, creceria la
influencia del marqués de Saint-Meran, y la suya propia, con lo que llegara a ser la
proyectada union mas ventajosa que nunca.

El sustituto del procurador del rey era el primer magistrado de Marsella, cuando una
mafiana se abrio la puerta de su despacho y le anunciaron al sefior Morrel.

Otro cualquiera se hubiera alarmado con el solo anuncio de semejante visita; pero el
sustituto era un hombre superior, que tenia, si no la practica, el instinto de todas las
cosas. Hizo aguardar al sefior Morrel en la antecAmara, tal como habia hecho en otro
tiempo, y no porque estuviera ocupado con alguien, sino porque es costumbre que se
haga antesala al sustituto del procurador del rey. Hasta después de un cuarto de hora,
pasado en leer tres o cuatro periodicos de diferentes colores politicos, no dio orden de
que entrase el naviero, que esperaba encontrar a Villefort abatido, y le hallé como seis
semanas antes, firme, grave, y con esa ceremoniosa politica que es la mas alta de todas
las barreras que separan al hombre vulgar del hombre encumbrado.

Habia entrado en el despacho de Villefort convencido de que el magistrado iba a
temblar a su vista, y como sucedio al revés, él fue quien se vio tembloroso y conmovido
ante aquel personaje interrogador, que le esperaba con el codo apoyado en la mesa y la
barba en la palma de la mano.

El sefior Morrel se detuvo a la puerta. Mirdle Villefort como si le costase trabajo
reconocerle, y después de una larga pausa, durante la cual no hacia el digno naviero sino
darle vueltas y mas vueltas a su sombrero entre las manos, el sustituto dijo:

-Si no me engario..., sois... el sefior Morrel.

-Si, sefior; el mismo-respondio Morrel.

-Acercaos, pues -prosiguid el juez, haciéndole con la mano un signo protector-;
acercaos y decidme a qué debo el honor de esta visita.

-¢No lo sospechais, caballero? -le pregunté el sefior Morrel.

-No, ni remotamente; aunque eso no impide que esté dispuesto a serviros en cuanto de
mi dependa.

-Todo depende de vos -repuso el naviero.

-Explicaos, pues.



-Sefior -prosiguié Morrel animandose a medida que iba hablando y conociendo asi lo
fuerte de su posicidn, como la justicia de su causa-; sefior, ya recordareis que pocos dias
antes de saberse el desembarco de Su Majestad el emperador, vine a recomendar a
vuestra indulgencia a un desdichado joven, segundo de mi barco, a quien se acusaba,
como seguramente recordaréis, se acusaba de mantener relaciones en la isla de Elba.
Aquellas relaciones, entonces criminales, son hoy titulos de favor. Entonces serviais a
Luis XVl y le castigasteis, caballero..., fue vuestro deber. Hoy servis a Napoleon,
debeis protegerle, porque también es vuestro deber. Vengo a preguntaros qué ha sido de
aquel joven.

Villefort hizo un violento esfuerzo para decir:

-¢Cual es su nombre? Tened la bondad de decirmelo.

-Edmundo Dantés.

De seguro Villefort hubiera preferido batirse en duelo a veinticinco pasos, que oir
pronunciar este nombre asi a boca de jarro; pero ni pestafieo.

«Con esto -dijo para si-, nadie me podra acusar de haber hecho una cuestién personal
de la prision de ese hombre.»

-¢Dantés? -repitio-: ¢Decis Edmundo Dantés?

-Si, sefior.

Abrio6 entonces Villefort un grueso libro que yacia en un cajon de su mesa, y después
de hojearlo mil y mil veces, se volvio a decir al naviero, con el aire mas natural del
mundo:

-¢ Estais bien seguro de no engafiaros?

Si Morrel hubiese sido un hombre mas versado en estas materias, le chocara que el
sustituto del procurador del rey se dignase responderle en cosas ajenas de todo en todo a
su jurisdiccion. Entonces se hubiera preguntado por qué no le hacia Villefort recurrir al
registro general de carceles, a los gobernadores de las prisiones, o al prefecto del
departamento.

Pero Morrel, que habia esperado encontrar a Villefort temeroso, creia hallarle
condescendiente. El sustituto lo habia comprendido.

-No, caballero, no me equivoco -respondié Morrel-. Conozco hace diez afios a ese
joven, y hace cuatro que le tengo a mi servicio. Hace seis semanas, ;,no 0s acordais?,
vine a rogaros que fuerais con él clemente, asi como hoy vengo a rogaros que seais
justo. jHarto mal me recibisteis entonces, y ain me contestasteis peor; que los realistas
entonces trataban a la baqueta a los bonapartistas!

-ijCaballero! -respondio Villefort parando el golpe con su acostumbrada sangre fria-,
Yo era entonces realista porque creia ver en los Borbones no solamente los herederos
legitimos del trono, sino los electos del pueblo; pero las jornadas milagrosas de que
hemos sido testigos pruébanme que me engafiaba. El genio de Bonaparte sale vencedor.
El monarca legitimo es el monarca amado.

-Enhorabuena -exclamo Morrel con su natural franqueza-; me da gusto oiros hablar
asi, y ya pronostico buenas cosas al pobre Edmundo.

-Aguardad -repuso Villefort hojeando otro registro-: ya caigo..., {nNo €s un marino que
se iba a casar con una catalana? Si..., si..., ya recuerdo. Era un asunto muy grave.

-,Cémo?

-¢No sabéis que desde mi casa se le llevo a las prisiones del Palacio de Justicia?

-Si; ¢y bien?

-Di cuenta a Paris, enviando los papeles que le hallé..., ;qué queréis? Mi deber lo
exigia. Ocho dias después de su prision me arrebataron al reo.

-¢0s lo arrebataron? -exclamé Morrel-; ¢y qué han hecho con élI?



-iOh, tranquilizaos! Seguramente habra sido transportado a Fenestrelles, a Pignerol o a
las islas de Santa Margarita..., lo que se llama deportacion en lenguaje juridico, y el dia
menos pensado le veréis volver a tomar el mando de su buque.

-Que venga cuando quiera, le reservo su puesto. Pero ;,como no ha venido ya?
Paréceme que el primer cuidado de la policia debié de ser poner en libertad a los presos
de la justicia realista.

-Mi querido sefior Morrel, ésa es una acusacion temeraria -respondié Villefort-. Para
todo hay una férmula legal. La orden de prision vino de arriba y de arriba ha de venir la
de ponerle en libertad.

Ahora bien, como apenas hace quince dias de la vuelta de Napoleon, todavia no es
tarde.

-Pero habra algun medio de activar el asunto, ahora que nosotros mandamos, ¢verdad?
Tengo amigos y alguna influencia: puedo lograr que se eche tierra a la sentencia.

-No ha sido sentencia.

-Pues que le borren del registro general de carceles.

-En materia de politica tampoco hay registros. Muchas veces importa a los gobiernos
gue un hombre desaparezca sin dejar rastro alguno. Las anotaciones del registro general
podrian servir de hilo conductor al que le buscara.

-Eso sucederia quizas en tiempo de los Borbones; pero ahora...

-En todos tiempos sucede lo mismo, mi querido sefior Morrel. Los gobiernos se
suceden unos a otros imitdndose siempre. La maquina penitenciaria inventada por Luis
X1V sigue hoy en uso, y es muy parecida a la Bastilla. El emperador ha sido mas severo
al reglamentar sus prisiones que el gran rey mismo, y el nimero de los presos que no
constan en el registro general de carceles es incalculable.

Tanta benevolencia hubiese borrado hasta las sospechas mas evidentes, que Morrel no
tenia por otra parte.

-Pero, en fin, sefior de Villefort -le dijo-, ¢qué os parece que haga para apresurar la
vuelta del pobre Dantes?

-Una sola cosa: haced una solicitud al ministro de Justicia.

-jOh!, caballero, ya sabemos el destino de las solicitudes; el ministro recibe doscientas
cada dia y no lee cuatro.

-Si -respondid Villefort-, pero leeria una dirigida por mi conducto, recomendada al
margen por mi, y remitida directamente por mi.

-¢De modo que os encargariais de que llegara a sus manos esa solicitud?

-Con mucho gusto. Dantés podia ser entonces culpable; pero ahora es inocente, y es mi
deber el devolverle la libertad, como entonces lo fue quitarsela.

Villefort evitaba asi una requisitoria, aunque poco probable, posible; requisitoria que
sin remedio le perderia.

-¢Como se escribe al ministro?

-Sentaos ahi, sefior Morrel -dijo Villefort levantandose y cediéndole su asiento-. Voy a
dictaros.

-¢ Tendriais tanta bondad?

-Desde luego. No perdamos tiempo, que ya hemos perdido demasiado.

-Si, caballero. Pensemos en que el pobre muchacho aguarda, sufre y quiza se
desespera.

Villefort tembl6 al recuerdo de aquel desgraciado que le maldeciria desde el fondo de
su prision; pero habia ya avanzado mucho para retroceder. Dantés debia desaparecer
ante su ambicion.

-Dictad -dijo el naviero sentado en la silla de Villefort y con la pluma en la mano.



Villefort dictd entonces una instancia, en la que exageraba el patriotismo de Dantés,
sus servicios a la causa bonapartista, y pintandole, en fin, como uno de los agentes mas
activos de la vuelta de Napoledn. Era evidente que a tal solicitud el ministro haria al
punto justicia, si ya no la habia hecho.

Terminada la solicitud, Villefort la volvio a leer en voz alta.

-Asi esta bien -dijo-Ahora confiad en mi.

-¢ Y partira pronto esta solicitud, caballero?

-Hoy mismo.

-¢Recomendada por vos?

-La mejor recomendacion que yo podria ponerle es certificar que es cierto cuanto decis
en la solicitud.

Y sentandose a su vez, escribid Villefort al margen su certificado.

-Y ahora ¢qué hay que hacer, caballero? -le pregunté el armador.

-Esperar -repuso Villefort-yo me encargo de todo.

Esta seguridad volvid las esperanzas a Morrel; de modo que cuando dejé al sustituto le
habia ganado enteramente. El naviero fue en seguida a anunciar al padre de Edmundo
que no tardaria en volver a ver a su hijo.

En cuanto a Villefort, guardd cuidadosamente aquella solicitud que para salvar en lo
presente a Dantés le comprometia tanto en lo futuro, caso de que sucediese una cosa que
ya los sucesos Yy el aspecto de Europa dejaban entrever: otra restauracion.

Por lo tanto, Edmundo continu6 en la carcel. Aletargado en su calabozo no oy el
rumor espantoso de la caida del trono de Luis XVIII, ni el mas espantoso aun de la del
trono del emperador.

Sin embargo, el sustituto lo habia observado todo con ojo avizor. Durante esta corta
aparicion imperial llamada los Cien Dias, Morrel habia vuelto a la carga insistiendo
siempre por la libertad de Dantés; pero Villefort le habia tranquilizado con promesas y
esperanzas. Al fin llego el dia de Waterloo.

Morrel habia hecho por su joven amigo cuanto humanamente le habia sido posible.
Ensayar nuevos medios durante la segunda restauracion hubiese sido comprometerse en
vano.

Luis XVIII volvié a subir al trono. Villefort, para quien Marsella estaba llena de
recuerdos que eran para €l otros tantos remordimientos, solicitd y obtuvo la plaza de
procurador del rey en Tolosa.

Quince dias después de su instalacion en esta ciudad se verificd su matrimonio con la
sefiorita Renata de Saint-Meran, cuyo padre tenia mas influencia que nunca.

Y con esto Dantés permanecié preso, asi durante los Cien Dias como después de
Waterloo, y olvidado, si no de los hombres, de Dios a lo menos.

Danglars comprendio toda la extension del golpe con que habia perdido a Dantés, al
ver volver a Francia a Napoledn. Su denuncia acert6 por casualidad, y como aquellos
hombres que tienen cierta aptitud para el crimen y un mediano arte de saber vivir, llamé
a esta rara casualidad decreto de la Providencia.

Pero cuando Napoledn volvio a Paris, y al resonar su voz imperiosa y potente,
Danglars tuvo miedo, ya que esperaba a cada instante ver aparecer a Dantés, a su
victima, enterado de todo, y amenazador y terrible en la venganza. Manifestd entonces
al sefior Morrel su deseo de abandonar la vida maritima, logrando que el naviero le
recomendase a un comerciante espafiol, a cuyo servicio entro a fin de marzo, es decir,
diez o doce dias después de la vuelta de Napoleon a las Tullerias.

Partio, pues, para Madrid, y ninguno de sus amigos volvio a saber de su paradero.



Fernando no comprendié nada de lo sucedido. Dantés estaba ausente. Con esto se
contentaba.

¢ Qué le habia sucedido?

No trato de averiguarlo; solo con el respiro que le dejaba su ausencia se ingenié como
pudo, ora para engafiar a Mercedes sobre las causas de la desaparicion de Edmundo, ora
para meditar planes de emigracion y robo. Quizas, y eran estos momentos los mas
tristes de su vida, se sentaba a la punta del cabo Pharo, desde donde se distinguen a la
par Marsella y los Catalanes, contemplandolos triste e inmovil como un ave de rapifia, y
sofiando a cada instante ver venir a su rival vivo y erguido, y para él también nuncio de
terribles venganzas. Para entonces estaba tomada su decision: mataba a Edmundo de un
tiro, y después se suicidaba; pero esto se lo decia a si mismo para disculpar su asesinato.

Fernando se engafiaba a si mismo. Nunca se hubiera él suicidado, porque tenia
esperanzas aun.

En medio de estos tristes y dolorosos acontecimientos, el imperio llamo a sus banderas
la dltima quinta, y todos cuantos podian empuiiar las armas se lanzaron fuera del
territorio francés a la voz del emperador. Fernando fue de éstos; abandoné a Mercedes y
su cabafia con doble dolor, pues temia que en su ausencia volviese su rival y se casase
con la que adoraba. Si alguna vez debié Fernando matarse fue al abandonar a su amada
Mercedes. Sus atenciones con ella, la compasion que demostraba a su desdicha, el
cuidado con que adivinaba sus menores deseos, habian producido el efecto que
producen siempre las apariencias de adhesion en los corazones generosos. Mercedes
habia querido mucho a Fernando como amigo; y su amistad crecio6 con el
agradecimiento.

-Hermano mio -le dijo atando a la espalda del catalan la mochila del quinto-hermano
mio, mi Unico amigo, no lo dejes matar, no me dejes sola en este mundo en que lloro, y
en el que estaré enteramente abandonada si ti me faltas.

Estas palabras, dichas por despedida, fueron para Fernando un rayo de esperanza. Si
Dantes no regresaba, quiza Mercedes llegaria a ser suya.

Esta se quedo, pues, enteramente sola en aquella tierra arida, que nunca se lo habia
parecido tanto, con el mar inmenso por Unico horizonte. Bafiada en lagrimas, como
aquella loca cuya doliente vida cuenta el pueblo, veiasela de continuo errante en torno a
los Catalanes; ora quedandose muda a inmdvil como una estatua bajo el ardiente sol del
Mediodia, para contemplar a Marsella; ora sentandose a la orilla del mar, como si
escuchara sus gemidos, eternos como su dolor, y preguntandose al propio tiempo a si
misma si no le fuera mejor que esperar sin esperanza, inclinarse hacia delante y dejarse
caer por su propio peso en aquel abismo que la tragaria. Mas no fue valor lo que le faltd,
sino que vino en su ayuda la religion a salvarla del suicidio.

Caderousse fue, como Fernando, llamado por la patria; pero tenia ocho afios mas y era
casado, con lo que se le destino a las costas. El viejo Dantés, a quien solo la esperanza
sostenia, la perdid con la caida del imperio, y cinco meses mas tarde, dia por dia de la
ausencia de su hijo, y a la misma hora en que Edmundo fue preso, expir6 en brazos de
Mercedes. El sefior Morrel cubrid todos los gastos del entierro y las mezquinas deudas
que el pobre viejo habia contraido durante su enfermedad. Esto, mas que filantropia, era
valor, porque el pais estaba en llamas, y socorrer, aunque moribundo, al padre de un
bonapartista tan peligroso como Dantés, podia ser tomado por un verdadero crimen
politico.

Capitulo catorce
El preso furioso y el preso loco



Al cabo de un afio aproximadamente después de la vuelta de Luis XVIII, el inspector
general de carceles efectu6 una visita a las del reino.

Desde su calabozo, Dantés percibia el rumor de los preparativos que se hacian en el
castillo, y no por el alboroto que ocasionaban, aungue no era grande, sino porque los
presos oyen en el silencio de la noche hasta la arafia que teje su tela, hasta la caida
periddica de la gota de agua que tarda una hora en filtrarse por el techo de su calabozo,
y adivind que algo nuevo sucedia en el mundo de los vivos: hacia tanto tiempo que le
habian encerrado en una tumba, que podia muy bien tenerse por muerto.

En efecto, el inspector iba visitando una tras otra las prisiones, calabozos y
subterraneos. A muchos presos interrogaba, particularmente a aquellos cuya dulzura o
estupidez los hacia recomendables a la benevolencia de la administracion: sus preguntas
se redujeron a como estaban alimentados y qué reclamaciones tenian que hacer a su
autoridad. Todos convinieron unanimemente en que la comida era detestable, y pedian
la libertad. El inspector les pregunt6 entonces si tenian otra cosa que decirle. Su
respuesta fue un ademan de cabeza. ; Qué otra cosa que la libertad pueden pedir los
presos?

El inspector se volvid sonriendo, y dijo al gobernador del castillo:

-No sé para qué nos obligan a estas visitas inutiles. Quien ve a un preso los ve a todos.
iSiempre lo mismo! Todos estan mal alimentados y son inocentes por afiadidura. ;Hay
algunos mas?

-Si, tenemos los peligrosos y los dementes, que estan en los subterraneos.

-VVamos -dijo el inspector con aire de aburrimiento-. Cumplamos nuestra obligacion en
regla. Bajemos a los subterraneos.

-Aguardad por lo menos a que vayan a buscar dos hombres -respondio el gobernador-
que los presos, sea por hastio de la vida, sea para hacerse condenar a muerte, intentan tal
vez crimenes desesperados, y podriais ser victima de alguno.

-Tomad, pues, precauciones -dijo el inspector.

En efecto, enviaron a buscar dos soldados, y comenzaron a bajar una escalera, tan
empinada, tan infecta y tan himeda, que el olfato y la respiracion se lastimaban a la par.

-jOh! ¢ Quién diablos habita este calabozo? -dijo el inspector a la mitad del camino.

-Un conspirador de los més temibles: nos lo han recomendado particularmente como
hombre capaz de cualquier cosa.

-¢Esta solo?

-Si.

-¢ Y cuanto tiempo hace?

-Un afio, con corta diferencia.

- Y desde su entrada en el castillo esta en el subterraneo?

-No, sefior, sino desde que quiso matar al llavero encargado de traerle la comida.

-¢Ha querido matar al llavero?

-Si, sefior: a ese mismo que nos viene alumbrando. ¢No es cierto, Antonio? -le
pregunto el gobernador.

-Como lo oye, sefior -respondio el llavero.

-¢Esté loco este hombre?

-Peor que loco, es el diablo.

-¢Quereéis que demos cuenta a la superioridad? -pregunté el inspector al gobernador.

-Es inatil. Bastante castigado esta. Ya raya en la locura, y segun la experiencia que
nuestras observaciones nos dan, dentro de un afio estara completamente loco.

-Mejor para él -dijo el inspector-, pues sufrird menos.



Como se ve, era este inspector un hombre muy humano, y digno del filantropico
empleo que gozaba.

-Tenéis razén, caballero -repuso el gobernador-y vuestra reflexion da a entender que
habéis estudiado la materia a fondo. En otro subterraneo que esta separado de éste unos
veinte pies y al cual se desciende por otra escalera, tenemos un viejo abate, jefe del
partido de Italia in illo tempore, preso aqui desde 1811. Desde fines de 1813 se le ha
trastornado la cabeza, y ya nadie le podria reconocer fisicamente. Antes lloraba, ahora
rie; antes enflaquecia, ahora engorda. ¢ Queréis verle antes que a este? Su locura es
divertida y 0s aseguro que no o0s entristecera.

-A uno y otro vere -respondio el inspector-. Hagamos las cosas como se deben hacer.

Era ésta la primera vez que el inspector hacia una visita de cérceles, por lo que deseaba
dar a sus jefes buena idea de si.

-Entremos, pues, en éste -dijo.

-Bien -respondio el gobernador, haciendo una sefia al Ilavero, el cual abrié la puerta.

Al rechinar de las macizas cerraduras; al rumor de los pesados cerrojos, Dantés, que
estaba acurrucado en un rincén del calabozo recreandose deleitosamente en el exiguo
rayo de luz que penetraba por un tragaluz con gruesisimos barrotes, Dantes, repetimos,
levanto la cabeza. Viendo a un desconocido alumbrado por dos llaveros que llevaban
antorchas encendidas, custodiado por dos soldados y respetado por el gobernador de tal
manera gue le hablaba con el sombrero en la mano, comprendi6é Dantes el objeto de su
visita, y viendo en fin que se le presentaba coyuntura de hablar a una autoridad superior,
salto hacia él con las manos en actitud de suplica. Los soldados calaron bayoneta,
temiendo que el preso se dirigiese al inspector con malas intenciones; éste retrocedio un
paso, asustado. Dantés comprendié que le habian pintado a sus ojos como un hombre
temible. Procur6 entonces poner en su mirada cuanto de humildad y mansedumbre hay
en el corazon humano, y con una elocuencia piadosa que admir6 a todos los
circunstantes traté de conmover al recién llegado. Escucho hasta el fin el inspector el
discurso de Dantés, y volviéndose al gobernador le dijo en voz baja:

-Ya va haciéndose humano, y los sentimientos dulces empiezan a dominarle. Observad
cémo el temor obra en €l su efecto; retrocedio ante las bayonetas, y el loco no retrocede
ante peligro alguno. Sobre este sintoma he hecho ya en Charenton observaciones muy
curiosas. Después, volviéndose al preso:

-En resumen-le dijo-, ;,qué pedis?

-Pido que me digan el crimen que he cometido; que se me nombren jueces; que se me
juzgue; que se me fusile si soy culpable, pero que me pongan en libertad si soy
inocente.

-¢Coméis bien? -le pregunto el inspector.

-Si, yo lo creo..., no lo sé; pero eso importa poco. Lo que debe importar, no solamente
a mi, pobre preso, sino a todos los que se ocupan en hacer justicia, y sobre todo al rey
que nos manda, es que el inocente no sea victima de una delacion infame, y no muera
entre cerrojos maldiciendo a sus verdugos.

-iQué humilde estais hoy! -le dijo el gobernador-. No siempre sucede lo mismo, de
otra manera hablabais el dia que quisisteis asesinar a vuestro guardian.

-Es verdad, sefior -respondié Dantés-, y por ello pido humildemente perdon a este
hombre, que ha sido siempre bondadoso conmigo. Pero ¢qué queréis? Yo estaba loco,
yo estaba furioso.

-¢Y ahora, ya no lo estais?

-No, sefior; porque la prisiéon me doma, me anonada. jHace tanto tiempo que estoy
aqui!

-iMucho tiempo! ¢En qué época os detuvieron? -le pregunto el inspector.



-El 28 de febrero de 1815, a las dos de la tarde.

El inspector se puso a calcular.

-Estamos a 30 de julio de 1816; no hace més que diecisiete meses que estais preso.

-¢No hace mas? -repuso Dantés-. ; Os parecen pocos diecisiete meses? jAh!, sefior,
ignorais lo que son diecisiete meses de carcel; diecisiete afios, diecisiete siglos, sobre
todo para un hombre como yo, que estaba proximo a ser feliz; para un hombre que vela
abierta una carrera honrosa, y que todo lo pierde en aquel mismo instante, que del dia
mas claro y hermoso pasa a la noche mas profunda, que ve su carrera destruida, que no
sabe si le ama aun la mujer que antes le amaba, que ignora en fin si su anciano padre
estd muerto o vivo. Diecisiete meses de carcel para un hombre acostumbrado al aire del
mar, a la independencia del marino, al espacio, a la inmensidad, a lo infinito; caballero,
diecisiete meses de carcel es el mayor castigo que pueden merecer los crimenes mas
horribles del vocabulario humano. Compadeceos de mi, caballero, y pedid para mi no
indulgencia, sino rigor, no indulto, sino justicia. Justicia, sefior, yo no pido mas que
justicia. ¢Quién se la niega a un preso?

-Esta bien, ya veremos -dijo el inspector.

Y volviéndose hacia su acompafiante afiadio:

-En verdad me da lastima este pobre diablo. Luego me ensefiaréis en el libro de
registro su partida.

-Con mucho gusto -respondid el gobernador-, pero creo que hallaréis notas tremendas
contra él.

-Caballero -prosiguié Edmundo-, bien sé que vos no podéis hacerme salir de aqui por
vuestra propia decision, pero podéis transmitir mi stplica a la autoridad, provocar una
requisitoria, hacer en fin que se me juzgue. jJusticia es todo lo que pido! Sepa yo al
menos de qué crimen se me acusa, Yy a qué castigo se me sentencia. La incertidumbre es
el peor de todos los suplicios.

-Contadme, pues, detalles del asunto -dijo el inspector.

-Sefor -exclamé Dantés-, por vuestra voz comprendo que estais conmovido. jSefior!
iDecidme que tenga esperanzal

-No puedo deciroslo -respondio el inspector-, sino solamente prometeros examinar
vuestra causa.

-jOh! Entonces, caballero, estoy libre, jme he salvado!

-¢Quién 0s mando detener? -pregunto el inspector.

-El sefior de Villefort -respondié Edmundo Dantés-. Vedle y entendeos con él.

-Desde hace un afio que el sefior de Villefort no estd en Marsella, sino en Tolosa.

-jAh! | no me extrafia -balbucié Dantés-. jHe perdido a mi Unico protector!

-¢ Tenia el sefior de Villefort alguin motivo para estar resentido con vos?

-Ninguno, sefior; antes al contrario, fue muy bondadoso conmigo.

-¢Podré fiarme de las notas que haya dejado escritas sobre vos, 0 que me proporcione
él mismo?

-Si, sefior.

-Pues bien: tened esperanza.

Dantés cayd de rodillas levantando las manos al cielo, y recomendandole en una
oracién aquel hombre que habia bajado a su calabozo como el Salvador a sacar almas
del infierno. La puerta se volvid a cerrar, pero la esperanza que acomparfiaba al inspector
se quedo encerrada en el calabozo de Dantes.

-¢Queréis ver ahora el libro de registro -dijo el gobernador-, o bajamos antes al
calabozo del abate?

-Acabemos la visita -respondid el inspector-. Si volviese a salir al aire libre quiza no
tendria valor para acabarla.



-Este preso no es por el estilo del otro, que su locura entristece menos que la razén de
Ssu vecino.

-¢Cual es su locura?

-jOh!, muy extrafia. Se cree poseedor de un tesoro inmenso. El primer afio ofrecio al
gobierno un millén si le ponia en libertad; el segundo afio le ofreci6é dos millones; el
tercero, tres, y asi progresivamente. Ahora esta en el quinto afio: es probable que os pida
una entrevista, y os ofrezca cinco millones.

-Mania rara es, en efecto -dijo el inspector-. ;Y como se llama ese millonario?

-El abate Faria.

-Numero 27 -dijo el inspector.

-Aqui es. Abrid, Antonio.

El llavero obedecid, con lo que pudo el inspector pasear su mirada curiosa por el
calabozo del abate loco, que asi solian Ilamar a aquel preso.

En mitad de la estancia, dentro de un circulo trazado en el suelo con un pedazo de yeso
de la pared, veiase agazapado un hombre casi desnudo, tan roto estaba su traje.
Ocupabase en aquellos momentos en hacer dentro del circulo lineas geométricas muy
bien trazadas, y parecia tan preocupado con su problema como Arquimedes cuando le
mato el soldado de Marcelo. Ni siquiera pestafied al rumor de la puerta que se abria, ni
dio muestra alguna de sorpresa cuando el resplandor de las antorchas iluminé con
desusado brillo el humedo suelo en que trabajaba. Volvidse entonces y vio con gran
sorpresa la numerosa comitiva que acababa de entrar en su calabozo.

Acto continuo se puso en pie y cogio un cobertor que yacia a los pies de su miserable
lecho para envolverse y recibir con mayor decencia a los recién venidos.

-¢Qué es lo que pedis? -le dijo el inspector sin alterar la formula.

-¢ Y0, caballero...?, no pido nada -respondié el abate como admirado.

-Sin duda no me comprendéis -dijo el inspector-. Yo soy un delegado del gobierno
para visitar las carceles y atender las reclamaciones de los presos.

-jOh!, entonces es otra cosa, caballero -exclamé vivamente el abate-Espero que vamos
a entendernos.

-¢ Lo veis? -dijo el gobernador por lo bajo-El principio, ¢no os indica que va a parar a
lo que yo os decia?

-Caballero -prosiguio el preso-, yo soy el abate Faria, natural de Roma. A los veinte
afios era secretario del cardenal Rospigliossi. Sin saber por qué, me detuvieron a
principios de 1811, y desde entonces suplico vanamente mi libertad a las autoridades
italianas y francesas.

-¢ Y por qué a las francesas? -le pregunté el gobernador.

-Porque me prendieron en Piombino, y supongo que, como Milan y Florencia,
Piombino sera actualmente capital de un departamento frances.

El inspector y el gobernador se miraron sonriendo.

-¢Sabéis, amigo mio -le dijo el inspector-, que no son muy frescas vuestras noticias de
Italia?

-Datan del dia en que fui preso, caballero -repuso el abate Faria-y como Su Majestad el
emperador habia creado el reino de Roma para el hijo que el cielo acababa de darle,
supongo que, siguiendo el curso de sus conquistas, haya realizado el suefio de
Maquiavelo y de César Borgia, que era hacer de Italia entera un solo y Unico reino.

-Caballero -dijo el inspector-, la Providencia, por fortuna, ha modificado ese
gigantesco plan de que parecéis partidario tan ardiente.

-Ese es el unico medio de hacer de Italia un Estado fuerte, independiente y feliz
-respondio el abate.



-Puede ser -repuso el inspector-; pero yo no he venido a estudiar un curso de politica
ultramontana, sino a preguntaros, como Ya lo hice, si tenéis algo que reclamar sobre
vuestra habitacion, trato y comida.

-La comida es igual a la de todas las carceles, quiero decir, malisima -respondio el
abate-la habitacion ya lo veis, himeda a insalubre, aunque muy buena para calabozo.
Pero no tratemos de eso sino de revelaciones de la mas alta importancia que tengo que
hacer al gobierno.

-Ya va a su negocio -dijo en voz baja el gobernador al inspector.

-Me felicito, pues, de veros -prosiguio el abate-, aunque me habéis interrumpido un
calculo excelente que a no fallarme cambiaria quizas el sistema de Newton. ;Podéis
concederme una entrevista secreta?

-¢Eh? ¢ Qué decia yo? -dijo el gobernador al inspector.

-Bien conocéis a vuestra gente -respondi6 este ultimo sonriéndose, y volviéndose a
Faria le dijo:

-Caballero, lo que me pedis es imposible.

-Sin embargo, ¢y si se tratase, caballero -repuso el abate-, de hacer ganar al gobierno
una suma enorme, una suma de cinco millones?

-A fe mia que hasta la cantidad adivinasteis -dijo el inspector volviéndose otra vez
hacia el gobernador.

-VVamos -prosiguio el abate, conociendo que el inspector iba a marcharse-, no hay
necesidad de que estemos absolutamente solos. El sefior gobernador puede asistir a
nuestra entrevista.

-Amigo mio -dijo el gobernador-, sabemos por desgracia de antemano lo que queréis
decirnos. De vuestros tesoros, ¢no es verdad?

Miré Faria a este hombre burldn con 0jos en que un observador desinteresado hubiera
leido la razon y la verdad.

-Sin duda alguna -le respondio-. ¢ De qué queréis que yo os hable, sino de mis tesoros?

-Sefior inspector -repuso el gobernador-, puedo contaros esa historia tan bien como el
abate, porque hace cuatro o cinco afios que no me habla de otra cosa.

-Eso demuestra, sefior gobernador -dijo Faria-, que sois como aquellos de que habla la
Escritura, que tienen 0jos y no ven, oidos y no oyen.

-Amigo -afiadié el inspector-, el gobierno es rico, y a Dios gracias no necesita de
vuestro dinero. Guardadlo, pues, para cuando salgais de vuestro encierro.

Dilataronse los ojos del abate, y asiendo de la mano al inspector, le dijo:

-Pero, ¢y si no salgo nunca? ;Y si contra toda justicia permanezco siempre en este
calabozo? ¢ Y si muero sin haber legado a nadie mi secreto? jEI tesoro se perdera! ;No
es preferible que lo poseamos el gobierno y yo? Daré hasta seis millones, caballero, si,
le daré hasta seis millones, y me contentaré con el resto si se me pone en libertad.

-A fe mia -dijo a media voz el inspector-, habla con tal acento de conviccidn, que se le
creeria a no saber que esta loco.

-No estoy loco, caballero, digo la verdad -repuso Faria, que con ese oido finisimo de
los presos no perdid una sola palabra-. El tesoro de que hablo existe ciertamente, y me
comprometo a firmar con vos un tratado por el cual me llevaréis adonde yo designe, se
cavara en la tierra, y si yo miento, si no se encuentra nada, si estoy loco como decis,
consentiré en volver al calabozo, y en permanecer toda mi vida, y en esperar la muerte
sin volver a pedir nada ni a vos ni a nadie.

El gobernador se echo a reir.

-¢ Y estd muy lejos el lugar de vuestro tesoro?

-A cien leguas de aqui, sobre poco mas o0 menos.



-No esta mal imaginado -dijo el gobernador-. Si todos los presos se divirtiesen en
pasear a sus guardias por un espacio de cien leguas, y si los guardias consintiesen en
tales paseos, seria un magnifico motivo para que los presos tomaran las de Villadiego a
la primera ocasion, que no dejaria de presentarse, ciertamente, en tan larga correria.

-Es un ardid muy gastado -dijo el inspector-. Ni siquiera tiene el mérito de la
invencion.

Después, volviéndose al abate, le dijo:

-Ya os he preguntado si os dan bien de comer.

-Caballero -respondi¢ Faria-, juradme por Cristo nuestro Sefior que me pondréis en
libertad si no miento, y os diré donde esta el tesoro.

-¢0s dan buen alimento? -repitid el inspector.

-Nada aventurais, caballero, y no sera un truco para escaparme, pero consiento en
permanecer aqui mientras vos vayais...

-¢No contestais a mi pregunta? -repuso impaciente el inspector.

-iNi vos a mi solicitud! -respondid el abate-. jMaldito seais como los insensatos que no
han querido creerme! ¢No queréis mi oro? Para mi sera. ;Me negais la libertad? Dios
me la dard. 1dos. Ya nada tengo que decir.

Y el abate tir6 el cobertor sobre la cama, recogio su pedazo de yeso, y fue a sentarse en
medio de su circulo, donde continu6 trazando sus figuras.

-¢Qué hace? -decia el inspector al irse.

-Cuenta sus tesoros -le contesto el gobernador.

Faria respondio a este sarcasmo con una mirada sublime de desprecio.

Salieron y el llavero cerré la puerta.

-¢Si habra poseido, en efecto, algin tesoro? -decia el inspector subiendo la escalera.

-O habra sofiado que lo poseia, y despertd demente -repuso el gobernador.

-Si realmente fuera tan rico, no estaria preso -afiadio el inspector con la sencillez del
hombre corrompido.

Asi concluyé para el abate Faria esta aventura. Siguid preso sin que lograse con la
visita otra cosa que afirmar su fama de loco.

Caligula o Neron, aquellos célebres rebuscadores de tesoros, que se dieron de
cabezadas por todo lo imposible, hubiesen atendido a este pobre hombre, le hubiesen
concedido el aire que deseaba, el espacio que en tanto tenia, la libertad que tan cara
queria pagar; pero los reyes de ahora, encerrados en los limites de lo probable, no tienen
la audacia de la voluntad, temen el oido que escucha las 6rdenes que ellos mismos dan,
el 0jo que ve sus acciones; no sienten en si lo superior de la esencia divina, son hombres
coronados, en una palabra. En otro tiempo se creian 0 a lo menos se decian hijos de
Jupiter, y conservaban algo del ser de su padre; que no se plagian facilmente las cosas
de ultra-nubes. Ahora los reyes se hacen muy a menudo vulgares. Sin embargo, como
ha repugnado siempre al gobierno despético que se vean a la luz publica los efectos de
la prision y de la tortura; como hay pocos ejemplos de que una victima de la inquisicion
haya podido pasear por el mundo sus huesos triturados y sus sangrientas llagas, asi la
locura, esta Ulcera causada por el fango de los calabozos, se esconde casi siempre
cuidadosamente en el sitio en que ha nacido, o si sale de él es para enterrarse en un
hospital sombrio, donde el médico no puede distinguir ni al hombre ni al pensamiento
entre las informes ruinas que el carcelero le entrega.

Vuelto loco en la prision el abate Faria, por su misma locura, estaba condenado a no
salir nunca de ella. En cuanto a Dantés, el inspector le cumplio su palabra, examinando
el libro de registro cuando volvié a los aposentos del gobernador. Asi decia la nota
referente a él:



Edmundo Dantés: Bonapartista acérrimo. Ha tomado una parte muy activa en la vuelta
de Napoleon. Téngase muy vigilado y con el mayor secreto. Esta nota era de otra letra y
de otra tinta que las demas del registro, lo que prueba gque no ha sido anotada de la
prision de Edmundo. La acusacion era bastante positiva para dudar de ella. El inspector
escribid, pues, debajo:

«Nada se puede hacer por él.»

Esta visita habia hecho revivir a Dantés. Desde su entrada en el calabozo se habia
olvidado de contar los dias; pero el inspector le habia dado una fecha nueva, y no la
olvido esta vez, sino que arrancando de la pared un pedazo de yeso escribi6 en el muro:
«30 de julio de 1816.» Desde este momento sefiald con una raya cada dia que pasaba
para poder calcular el tiempo.

Transcurrieron dias, semanas y meses, y Dantés seguia confiado. Empez6 por fijar
para su salida de la carcel un término de quince dias, pues suponiendo que el inspector
no tuviese en su asunto sino la mitad del interés que él mismo tenia, le bastaba con ese
plazo. Transcurrido también éste, penso que era absurdo creer que el inspector se
ocupase en tal cosa antes de su regreso a Paris, y como su vuelta era imposible sin
terminar la visita, que debia durar lo menos un mes o dos, alargé Edmundo su plazo
hasta tres meses. Pasados éstos hizo otro calculo, prolongandolos hasta seis; pero
cuando éstos pasaron también, hall6é que juntos los primeros dias con los meses habia
esperado diez y medio.

Durante dicho tiempo en nada habia mudado su situacion; ninguna nueva de consuelo
habia tenido, y seguia como siempre mudo su carcelero. Dantés empezé a dudar de sus
sentidos, a creer que lo que tomaba por un recuerdo no era sino una vision de su
fantasia, y que aquel angel consolador solamente habia bajado a su calabozo en alas de
un suefo.

Al cabo de un afio trasladaron al gobernador del castillo, obteniendo el antiguo el
mando de la fortaleza de Ham, a la que se llevé muchos de sus dependientes, entre ellos
el carcelero de Edmundo. Llego el nuevo gobernador, y como le costase mucho trabajo
recordar los nombres de los presos, se los hizo representar por nimeros. Este horrible
hotel tenia unas cincuenta habitaciones, cuyos nimeros respectivos tomaron sus
habitantes. jEI desgraciado marino dejo de llamarse Edmundo Dantés, conociéndose tan
solo por el numero 34!

Capitulo quince
El numero 34 y el nimero 27

Dantés paso por todos los grados de desventura que experimentan los presos olvidados
en el fondo de sus calabozos. Comenz6 por recurrir al orgullo, que es una consecuencia
de la esperanza y un intimo convencimiento de la propia inocencia; después dudo de su
inocencia, lo que no dejaba de justificar un tanto las suposiciones de locura del
gobernador, y por ultimo cayé del pedestal de su orgullo, y no para implorar a Dios,
sino a los hombres. Dios es el dltimo recurso. El desgraciado que deberia comenzar por
él, no llega a implorarle sino después de haber agotado todas sus esperanzas.

Pidio, pues, que le sacasen de su calabozo para ponerle en otro, aunque fuese mas
negro y mas oscuro. Un cambio, aunque perdiendo, era siempre un cambio, y le
proporcionaria por algun tiempo distraccion. Pidio asimismo que le concediesen el
pasear, y el tomar el aire, y libros a instrumentos. Nada le fue concedido; pero no por
eso dejo de pedir, pues se habia acostumbrado a hablar con su carcelero, que era méas



mudo que el anterior si es posible. Hablar con un hombre, aunque no le respondiese,
habia llegado a parecerle una gran felicidad. Hablaba para escuchar su propia voz, pues
cierta vez que ensayo en hablar a solas, su voz le dio miedo.

Muchas veces, cuando estaba en libertad, se habia horrorizado Dantés al recuerdo de
esas carceles comunes de las poblaciones, donde los vagabundos estan mezclados con
los bandoleros y con los asesinos, que con innoble placer contraen horribles lazos,
haciendo de la vida de la carcel una orgia espantosa. Pues, a pesar de todo, lleg6 incluso
a sentir deseos de encontrarse en uno de estos antros, por ver otras caras que la de aquel
carcelero impasible y mudo; llegd a echar de menos el presidio con su infamante traje,
su cadena asida al pie, y la marca en la espalda. Los presidiarios al menos viven en
sociedad con sus semejantes, respiran el aire libre y ven el cielo: los presidiarios deben
ser muy dichosos.

Un dia suplicé a su guardian que pidiese para él un compafiero, aunque fuese el abate
loco de que habia oido hablar. Bajo la corteza de un carcelero, por mas que sea muy
ruda, queda siempre algo de humanidad, y éste, a pesar de que nunca lo habia
demostrado ostensiblemente, en lo intimo de su alma compadecié muchas veces a aquel
desgraciado joven, sujeto a tan dura cautividad, por lo que transmitié al gobernador la
solicitud del nimero 34; pero el gobernador, prudentisimo como si fuera un hombre
politico, se figur6 que Dantés queria insurreccionar a los presos, fraguar una
conspiracion, contar con algin amigo para alguna tentativa; y le negé lo que pedia.

Habiendo agotado todos los recursos humanos, y no encontrando remedio de ninguna
clase para sus males, fue cuando se dirigié a Dios. Vinieron entonces a vivificar su alma
todos esos pensamientos piadosos que baten sus alas sobre los desgraciados. Record6
las oraciones que le ensefiaba su madre, hallandoles una significacion entonces de €l
desconocida, porque las oraciones para el hombre que es dichoso son a veces palabras
vacias de sentido, hasta que el dolor viene a explicar al infortunio ese lenguaje sublime
con que nos habla Dios.

Oro, pues, mas no con fervor sino con rabia. Rezando en alta voz no le asustaban sus
palabras: caia en una especie de éxtasis; a cada palabra que pronunciaba se le aparecia
Dios; sacaba lecciones de todos los hechos de su vida humilde y oscura, atribuyéndolos
a Dios, imponiéndose deberes para el porvenir, y al final de cada rezo intercalaba ese
deseo egoista que los hombres dirigen a sus semejantes mas a menudo que a Dios:

«... Y perdona nuestras deudas, asi como nosotros perdonamos a nuestros deudores... »

Y esto le puso sombrio, y un velo cubrié sus ojos. Dantés era un hombre sencillo y sin
educacion. Lo pasado permanecia para él envuelto en ese misterio que la ciencia
desvanece. En la soledad de un calabozo, en el desierto de su imaginacion, no le era
posible resucitar los tiempos pasados, reanimar los pueblos muertos, restaurar las
antiguas ciudades, que el pensamiento poetiza y agiganta, y que pasan delante de los
ojos alumbradas por el fuego del cielo, como los cuadros babildnicos de Martin. Dantés
no conocia mas que su pasado, tan breve; su presente, tan sombrio, y su futuro tan
dudoso. jA la luz de los diecinueve afos ver la oscuridad de una noche eterna! Como
ninguna distraccion le entretenia, su espiritu enérgico, a cuyas aspiraciones bastara
solamente el tender su vuelo a través de las edades, se veia obligado a cefiirse a su
calabozo como un aguila encerrada en una jaula. Entonces se aferraba, por decirlo asi, a
una idea, a la de su ventura, desvanecida sin causa aparente por una fatalidad
inconcebible; aferrabase, pues, a este pensamiento, le daba mil vueltas examinandolo
bajo todas sus fases, devorandolo como el implacable Ugolino devora el craneo del
arzobispo Roger en el Infierno del Dante. Edmundo, que solo tenia una fe pasajera en el
poder, la perdié como la pierden otros después del triunfo, con la Unica diferencia de
que €l no habia sabido aprovecharla.



La rabia sucedid al ascetismo. Tales blasfemias decia Edmundo, que el carcelero
retrocedia espantado: se daba golpes contra las paredes, y con cuanto tenia a la mano,
principalmente en si mismo se vengaba de las contrariedades que le hacia sufrir un
grano de arena, una paja o una rafaga de viento. Entonces aquella carta acusadora que él
habia visto, que él habia tocado, que le ensefid Villefort, volvia a clavarsele en el magin
y cada linea brillaba en la pared como el Mane Thécel Pharés, de Baltasar. Decia para si
que era el odio de los hombres, no la venganza de Dios el que lo hundi6 en aquella
sima; entregaba aquellos hombres desconocidos a todos los suplicios que inventaba su
exaltada imaginacion, y aun le parecian dulces los mas tremendos, y sobre todo livianos
para ellos, porque tras el suplicio viene la muerte, y la muerte es, si no el reposo, la
insensibilidad, que se le parece mucho.

A fuerza de repetirse a si mismo, a proposito de sus enemigos, que la calma es la
muerte, y el que desea castigar con crueldad necesita de otros recursos que no son los de
la muerte, cayo en el horrible ensimismamiento que ocasiona la idea del suicidio. jPobre
de aquel a quien detienen en la pendiente de la desgracia estas tristes ideas! jSon como
uno de esos mares muertos que reflejan el purisimo azul del cielo; pero que si el
nadador se arroja a ellos, siente hundirse sus pies en un suelo fangoso, que le atrae, le
aspira y le traga! En esta situacion, sin auxilio divino, no hay remedio para él, y cada
esfuerzo que hace le hunde mas, y le arrastra mas y mas a la muerte.

Esta agonia moral es, sin embargo, menos terrible que el dolor que la precede y el
castigo que acaso la sigue; es una especie de consuelo vertiginoso, que nos muestra la
profundidad del abismo, pero que también en su fondo nos muestra la nada. Edmundo
se consold, pues, un tanto con esta idea. Todos sus dolores, todos sus sufrimientos, con
su lagubre cortejo de fantasmas, huyeron hacia aquel rincon del calabozo, donde parecia
que el angel de la muerte pudiese fijar su silenciosa planta. Contempl6 ya con
tranquilidad su vida pasada, con terror su vida futura, y eligio ese término medio que le
ofrecia un asilo.

-Tal vez en mis lejanas correrias, cuando yo era aun hombre, y cuando este hombre
libre y potente daba a otros hombres 6rdenes que eran ejecutadas en el acto, tal vez
(decia para si) he visto nublarse el cielo, bramar las olas y encresparse, nacer la
tempestad en un extremo del espacio, y como un aguila gigantesca venir llenando con
sus alas los dos horizontes. Quiza conocia ya entonces que mi barco era un refugio
despreciable, puesto que parecia temblar y estremecerse, ligero como una pluma en la
mano de un gigante. Despues el terrible mugido de las olas, la vista de los escollos me
anunciaban la muerte, y la muerte me espantaba, y hacia inauditos esfuerzos para
librarme de ella, y reunia en un punto todas las energias del hombre y toda la
inteligencia del marino para luchar con Dios. Y esto, porque yo entonces era feliz;
porque volver a la vida era para mi volver a la felicidad; porque aquella muerte yo no la
habia Ilamado ni la habia elegido; porque el suefio, en fin, me parecia intolerable en
aquel lecho de algas y de Iégamo..., era que me indignaba a mi, criatura, imagen de
Dios, el servir de pasto a los albatros o a los tiburones. Pero hoy ya es otra cosa: he
perdido cuanto me encarifiaba con la existencia; hoy la muerte me sonrie como una
nodriza al nifio que va a amamantar; hoy muero como se me antoja; muero cansado,
como dormia en aquellas noches de desesperacion y rabia después de haber dado tres
mil vueltas en mi camarote; es decir, treinta mil pasos; es decir, diez leguas sobre poco
mMA&s 0 Menos.

En cuanto esta idea germind en la imaginacion del joven, pasose un tanto mas alegre,
mas risuefio, se conformd mas con su pan negro y con su dura cama, comié menos, dejo
de dormir, y comenz0 a parecerle soportable aquel resto de existencia, que podria dejar
cuando quisiese, como se deja un vestido viejo.



Dos maneras tenia de morir; una era sencilla: atar su pafiuelo a un hierro de la ventana
y ahorcarse; otra era dejarse morir de hambre, sin que su carcelero se diera cuenta de
ello. La primera repugnaba mucho a Dantés, porque recordaba a los piratas que mueren
ahorcados en las vergas de los navios que los apresan: tenia pues a la horca por un
suplicio infamante y no queria aplicarselo a si mismo, por lo que adopté el segundo
medio, empezando desde aquel dia a ponerlo en practica.

Cerca de cuatro afios habian transcurrido en las alternativas que hemos referido. A
fines del segundo dejo6 de contar los dias, y habia vuelto a esa ignorancia del tiempo, de
que le sacara en otra época el inspector.

Habiendo dicho Dantés «quiero morir», y habiendo elegido hasta la muerte que se
daria, lo calcul6 bien todo, y por temor de arrepentirse hizo juramento consigo mismo
de morir de aquella manera. «Cuando me traigan las provisiones las tiraré por la ventana
-deciase-, y aparentaré que las he comido.»

Hizolo como se lo habia prometido. Dos veces cada dia tiraba su comida por la
ventanilla con reja, que apenas le dejaba ver el cielo, primeramente con alegria, después
con reflexion, y por ultimo con pesar. Para fortalecerse en tan horrible lucha, necesitaba
recordarse a cada instante el juramento que se habia hecho. Aquella comida que otras
veces le repugnaba, gracias al aguijon del hambre, le parecia tentadora a la vista,
exquisita al olfato, y mas de una vez pasé horas enteras con la cazuela en las manos
contemplando fijamente iba a cesar para €l, hizole figurarse que Dios se compadecia al
fin de aquella carne nauseabunda, aquel pescado podrido, y aquel pan negro sus
sufrimientos. Dominaban aun en él los postreros instintos de la vida. Su calabozo de sus
amigos, alguno de esos seres amados, en quien tantas veces le parecia entonces menos
sombrio, y su situacion menos desesperada. penso, siempre que pensaba, no se ocuparia
de él en agquellos momentos. Todavia era joven, puesto que debia contar veinticinco o
veintiseéis afos, y le quedaban con corta diferencia cincuenta que vivir, o sea el doble de
lo que habia vivido. Pero no, sin duda Edmundo se engafiaba; aquello no era mas que
una de esas visiones fantasticas que se forjan a las puertas de lamentos, y no trataria de
disminuir la distancia que los separaba?

Durante este tiempo, jcuantos acontecimientos podrian abrir las murallas del castillo
de If, y romper las puertas, y volverle a la libertad! Entonces aproximaba a su boca
aquella comida que, Tantalo voluntario, apartaba al punto con mano firme, pues con el
recuerdo de su juramento, esta generosa naturaleza temia despreciarse a si mismo si lo
quebrantaba. Riguroso a implacable consigo mismo, gasto, pues, el asomo de existencia
que le quedaba, llegando un dia en que no tuvo fuerzas para levantarse a arrojar la
comida. Al dia siguiente ya no veia, y oia con mucha dificultad. El carcelero creyo que
estaba enfermo de gravedad, y Edmundo confié ya en su muerte proxima. Asi paso todo
el dia. Cierto aturdimiento vago y un si es no es agradable, empezaba a apoderarse de él.

Ya se habian adormecido las convulsiones nerviosas de su estbmago; se habian
calmado los ardores de su sed. Al cerrar los 0jos veia una multitud de resplandores
brillantes, como esos fuegos fatuos que oscilan por la noche a flor de los terrenos
fangosos: era el crepusculo de ese ignoto pais que se llama la muerte.

De repente, a las nueve de aquella misma noche, oy0 en la pared en que se apoyaba su
cama un ruido sordo y lento. Venian tantos animales inmundos a hacer ruido por aquel
lado, que poco a poco se habia acostumbrado Dantés a no despertar siquiera de sus
suefios por cosa tan comun alli; pero esta vez, ya que la abstinencia tuviese exaltados
sus sentidos, ya que fuese el ruido, en efecto, extraordinario, o ya porque en los
momentos supremos todo tiene importancia, Edmundo levanté la cabeza para oir mejor.
Era una especie de frotamiento acompasado, que parecia provenir, o de unas enormes
ufias o de unos dientes fortisimos, o en fin, de un instrumento que chocara con la piedra.



Aunque debilitada, en la imaginacién del joven bull6 al punto esta idea falaz, fija
constantemente en la de todo preso: jLa libertad! La ocasion en que escuchaba aquel
ruido, justamente cuando todo ruido muere. El ruido seguia oyéndose, sin embargo, y
durd hasta tres horas sobre por mas 0 menos, terminando en una especie de roce, CoOmo
al arrastrar una cosa.

Horas mas tarde se repitid mas fuerte y mas cercano. Empezaba Edmundo a interesarse
en aquel trabajo que le hacia compafiia, cuando entro el carcelero.

Habian pasado ocho dias desde que decidié morir, y cuatro desde que empez0 a poner
en practica su proyecto, y en todo este tiempo no habia Edmundo dirigido la palabra a
aquel hombre, ni respondido a las que él le dirigia preguntandole por su enfermedad,
sino que por el contrario, siempre se volvia del otro lado cuando el carcelero le
contemplaba atentamente. Mas hoy podia el carcelero oir aquel sordo ruido y alarmarse,
y destruir acaso aquel yo no sé qué de esperanza, cuya idea deleitaba los Gltimos
momentos de Dantés.

El carcelero le traia el almuerzo y Edmundo se incorpor6 en su cama, y ahuecando la
voz se puso a hablar de todas las cosas posibles, de la mala calidad de su alimento, del
frio que reinaba en el calabozo, maldiciendo y grufiendo, para tener el derecho de gritar
mas fuertemente, y agotando la paciencia del carcelero, que precisamente aquel dia
habia pedido para el preso enfermo caldo y pan tierno, y le llevaba ambas cosas. Por
fortuna creyo que Dantés deliraba, y salié del calabozo, poniendo el almuerzo en la
mesilla coja donde lo solia dejar. Libre entonces Edmundo, volvid a escuchar con
deleite. El ruido era ya tan claro que el joven lo escuchaba sin trabajo alguno.

-iNo hay dada! -exclamd para si-; puesto que, a pesar de la luz del dia prosigue este
ruido, lo ocasiona algun desdichado preso para escaparse. jOh! jSi yo estuviera con él,
coémo le ayudaria!

De pronto, una nube sombria pasé eclipsando esta aurora de esperanza por aquella
mente, s6lo habituada a la desgracia, y que no podia sin macho trabajo volver a concebir
la felicidad. Era, pues, la idea de que quizas aquel rumor lo ocasionaban algunos
albariiles que se ocupasen por orden del gobernador, en arreglar el calabozo inmediato.

Facil era cerciorarse; pero ¢cOmo se atrevia a preguntarlo? Nada mas facil, repetimos,
que esperar la llegada del carcelero, hacerle darse cuenta del ruido, y observar la
impresion que le causaba; pero con esta nimia satisfaccion de su curiosidad, ¢no podria
arriesgar intereses muy altos? Por desgracia, la cabeza de Edmundo, como una campana
vacia, estaba aturdida, y tan debil, que su cerebro, flotante como un vapor, no podia
condensarse para concebir una idea. No vio mas que un medio para dar fuerza a su
reflexion y lucidez a su juicio; volvio los ojos hacia el caldo, humeante ain, que el
carcelero acababa de poner sobre la mesa, y levantandose como pudo tomd la taza y
bebid de un sorbo, sintiendo al punto un indecible bienestar. Y tuvo fuerzas para
contenerse, aunque habia ya cogido el pan para comerlo; pero el recuerdo de que
muchos naufragos, extenuados de hambre, habian muerto por comer mucho de repente,
hizole dejar el pan sobre la mesa y volver a acostarse. Edmundo ya no queria morir.

Pronto sinti6 penetrar la luz en su cerebro. Sus ideas vagas e incomprensibles
empezaban a reflejarse en ese espejo maravilloso cuya lucidez distingue al hombre del
animal. Pudo, pues, pensar, fortificando su pensamiento con el raciocinio.

-Puedo hacer una prueba -dijo entonces para si-, pero sin comprometer a nadie. Si el
ruido procede de un albafiil, en cuanto yo golpee la pared, cesara, porque €él intentara
saber quién llama y por qué llama; pero como sera su trabajo no solamente licito sino
obligatorio, al punto lo proseguira. Si, por lo contrario, es un preso, el ruido que yo haga
debe sobresaltarle, y temiendo ser descubierto abandonara su trabajo hasta la noche
cuando todos duerman en el castillo.



Acto seguido volvio a levantarse Edmundo, y esta vez, ni sus piernas vacilaban ni sus
0jos se desvanecian. Dirigiose a un rincon del calabozo, arranco una piedra, que con la
humedad iba ya desprendiéndose, y con ella dio tres golpes en la pared, donde parecia
sentirse mas cercano el ruido. Al primer golpe, el ruido cesé como por ensalmo. Pusose
a escuchar Edmundo con toda su alma, y paso6 una hora, y pasaron dos, sin que el ruido
prosiguiese. Del otro lado de la pared respondia a sus golpes un silencio absoluto. Lleno
de esperanza, comio algunos bocados de pan, bebid unos sorbos de agua, y gracias a la
poderosa constitucion de que le dotara la naturaleza, hallése poco mas 0 menos como
antes. Llegd la noche y no se oyé el ruido.

-iEs un preso! -exclamd Dantés con indecible jubilo.

Desde entonces su cabeza fue un volcan, y se hizo su vida violenta a fuerza de ser
activa. Paso la noche sin que él cerrara los 0jos ni se oyera el mas leve ruido. Con el
alba llego el carcelero a traer las provisiones. Edmundo habia agotado las del dia
anterior, y agoto también las nuevas, escuchando incesantemente aquel ruido que no
continuaba, temiendo que no volviese a repetirse, andando al dia diez o doce leguas en
su calabozo, asiéndose a la reja de hierro de la ventanilla para recobrar la elasticidad de
sus miembros, y disponiéndose, en fin, a luchar cuerpo a cuerpo con el porvenir, al igual
que los gladiadores, que ejercitaban su cuerpo y lo frotaban con aceite antes de bajar a
la arena. En los intervalos de esta febril actividad, escuchaba por si volvia el ruido,
impacientandose con la prudencia de aquel preso, que no adivinaba que quien le habia
interrumpido en sus tareas de libertad era otro preso que deseaba recobrarla tanto como
él.

Transcurrieron tres dias... setenta y dos horas mortales contadas minuto por minuto.
Al fin una noche, cuando el carcelero acababa de hacerle su ultima visita, tenia
Edmundo por centésima vez pegado el oido a la pared, y le pareci6é que un rumor
imperceptible vibraba sordamente en su cabeza, puesta en contacto con la pared.
Apartose un poco para refrescar su cerebro exaltado, dio algunas vueltas por la
habitacion, y volvio a colocarse en el mismo sitio. No habia duda: algo pasaba en el otro
lado. El preso habia reconocido lo arriesgado de su empresa y la proseguia de otro
modo. Sin duda habia sustituido el cincel por la palanca. Animado por este
descubrimiento, Edmundo decidié ayudar a aquel obrero infatigable. Empezando por
apartar su cama, pues detras de ella creia que sonaba el rumor, buscé con los 0jos un
objeto que le sirviese para rascar la pared y arrancar una piedra de sus hiumedos
cimientos. No tenia cuchillo ni instrumento cortante alguno, sino sélo los barrotes de la
reja, y como mas de una vez se habia convencido de que era imposible arrancarlos, ni
siquiera lo intentd. Todos sus muebles reducianse a la cama, una silla, una mesa, un
jarro y un cantaro. La cama tenia los pies de hierro; pero los tenia unidos a las tablas
con tornillos. Para poder arrancarlos necesitaba de un destornillador.

So6lo le quedaba un recurso: romper el cantaro, y emprender su tarea con uno de los
pedazos que tuviesen forma puntiaguda. Dicho y hecho: dejo caer el cantaro al suelo,
con lo que se hizo mil pedazos. Eligi6 dos o tres de los méas agudos y los ocult6 en su
jergdn, dejando los otros en el suelo. EI romperse el cantaro era una cosa tan natural,
que no le daba cuidado alguno. Edmundo tenia toda la noche para trabajar; pero con la
oscuridad no se daba mucha maria, pues tenia que trabajar a tientas, y conocio bien
pronto que su primitiva herramienta se embotaba contra un cuerpo mas duro. Volvid,
pues, a acostarse y esperé que amaneciera: con la esperanza habia recobrado la
paciencia, y durante toda la noche no dejé de oir al zapador anénimo que continuaba su
trabajo subterraneo.

Al amanecer entr6 el carcelero. Dijole el joven que bebiendo, la vispera, con el
cantaro, se le habia caido de las manos, rompiéndose. El carcelero, refunfufiando, fue a



traer otra vasija nueva, sin tomarse el trabajo de llevarse los restos de la rota. Volvié con
ella un instante después, encargando al preso que tuviese més cuidado, y se marcho.

Dantés escuch6 con alegria inexplicable rechinar la cerradura, que en otros tiempos
cada vez que se cerraba le oprimia el corazon. Oy6 alejarse el ruido de los pasos, y
cuando se extinguieron enteramente corrio a retirar la cama de su sitio, con lo que pudo
ver, al débil rayo de luz que penetraba en el calabozo, lo inatil de su tarea de la noche
anterior, ya que habia rascado la piedra y no la cal que por sus extremos la rodeaba y
que la humedad habia reblandecido bastante. Latiéndole con fuerza el corazon observo
Dantés que se caia a pedazos, y que aunque los pedazos eran atomos, en realidad, en
media hora arranco un pufiado poco mas o menos. Un matematico hubiera podido
calcular que con dos afios de este trabajo, si no se tropezaba con piedra viva, podria
practicarse un boquete de dos pies cuadrados y veinte de profundidad. Entonces el preso
se reprendio a si mismo por no haber ocupado en aquella manera las largas horas que
habia perdido esperando, rezando y desesperandose. Eran cerca de seis afios que llevaba
en el calabozo. ;Qué trabajo no hubiera podido acabar por lento que fuese? Esta idea le
infundio alientos.

A los tres dias logro, con infinitas precauciones, arrancar todo el cimiento, dejando la
piedra al aire. La pared se componia de morrillos interpolados de piedras para mayor
solidez. Una de estas piedras era la que habia casi desprendido y que ahora anhelaba
arrancar de su base. Recurrio Dantés a sus dedos, pero fueron insuficientes, y los
pedazos del cantaro, introducidos a manera de palanca en los huecos, se rompian
cuando él apretaba. Después de una hora de indtiles tentativas se levanto con la frente
bafiada en sudor, lleno de angustia el corazén, preguntandose si tendria que renunciar al
principio de su empresa. ¢ Tendria que esperar, inerte y pasivo, a que su compariero, que
quizé se cansaria, lo hiciese todo por su parte?

Paso entonces por su imaginacion una idea que le hizo quedarse parado y sonriendo.
Su frente himeda de sudor se sec6 al punto. El carcelero le llevaba todos los dias la
sopa en una cacerola de cinc. Ademas de su sopa, contenia esta cacerola seguramente la
de otro preso, puesto que habia observado Dantés que unas veces estaba enteramente
llena y otras hasta la mitad Gnicamente, segin que su conductor empezaba a distribuir
por él o por su compafiero.

La cacerola tenia un mango de hierro, que era justamente lo que Edmundo necesitaba,
y lo que hubiera pagado con diez afios de su vida. El carcelero solia vaciar la cacerola
en la cazuela de Dantés, quien después de comerse la sopa con una cuchara de palo,
lavaba la cazuela para que le sirviera al siguiente dia. Aquella noche Edmundo colocé la
cazuela en el suelo entre la puerta y la mesilla, de modo que al entrar el carcelero la pisé
y la hizo mil pedazos sin que pudiese decir nada a Dantés: si éste habia cometido la
torpeza de dejarla en el suelo, el carcelero habia cometido la de no mirar dénde ponia
los pies; por lo que tuvo que contentarse con refunfufiar. Mird luego a su alrededor para
hallar donde dejarle la comida; pero Dantés no tenia mas vasija que la cazuela.

-Dejadme la cacerola -dijo Edmundo-, mafiana podréis recogerla cuando me traigais el
desayuno.

Este consejo convenia tanto a la pereza del carcelero, como que asi no necesitaba subir
y bajar otra vez la escalera. Dejo pues la cacerola. Edmundo temblé de alegria, y
comiendo esta vez a toda prisa la sopa y el resto de sus provisiones, que, segun
costumbre de las carceles, se juntaban en una sola vasija, esperé mas de una hora para
cerciorarse de que el carcelero no volveria; separ6 la cama de la pared, cogio la
cacerola, a introduciendo el mango por la junta de piedra, sirviose de €l como de una
palanca.



Una ligera oscilacion de la piedra le prob6 que su ensayo tenia buen j resultado; al
cabo de una hora, la piedra habia salido de la pared, dejando un hueco como de un pie
de didametro. Recogi6 con cuidado toda la cal, y la esparcié en los rincones del calabozo.
Luego raspo el suelo con uno de los pedazos del cantaro y mezclé aquella cal con tierra
negruzca. Queriendo después aprovechar aquella noche, en que la casualidad, o mejor
dicho, su sabia combinacidn le proveyera de tan precioso instrumento, siguié cavando
con mucho afan. Al amanecer volvid a colocar la piedra en su agujero, colocd también
la cama en su sitio y se acost0. Su almuerzo consistia en un pedazo de pan, que poco
después vino a traerle el carcelero.

-iComo! {No me bajais otra cazuela? -le pregunté Edmundo.

-No, porque todo lo rompéis -respondié aquél-. Habéis roto a un cantaro, y tenido la
culpa de que yo rompiese la cazuela. Si todos los presos hiciesen tanto gasto como vos,
el gobierno no podria soportarlo. Os dejaré la cacerola, y en ella os echaré la sopa de
hoy en adelante: acaso no la rompereéis.

Dantés levanto los ojos al cielo y cruz6 las manos debajo de su cobertor porque aquel
pedazo de hierro, de que dispondria ya a todas horas, le inspiraba una gratitud al cielo,
mas viva que la que le habian inspirado todas las venturas de su vida anterior. Habia
observado solamente que su compafiero no trabajaba desde que él habia comenzado su
tarea. Pero ni esto importaba, ni era razon para desmayar: si su compafiero no llegaba
hasta él, él llegaria hasta su compariero. Todo el dia trabajé sin descanso, de manera que
por la noche, gracias a su nuevo instrumento, habia arrancado de la pared sobre diez
pufiados, entre morrillos, cal y piedra del cimiento.

A la hora de la visita enderez6 lo mejor que pudo el mango de su cacerola, colocandola
en su sitio. Vertio en ella el llavero su ordinaria racion de sopa y de provisiones, 0 por
mejor decir de pescado, porque aquel dia, asi como tres veces por semana, hacian comer
de viernes a los presos. Este habria sido un medio de calcular el tiempo, si Edmundo no
hubiera renunciado a él desde hacia mucho.

Fuese el carcelero y esta vez quiso Dantés asegurarse de si su vecino habia en efecto
renunciado 0 no a su empresa, y se puso a escuchar atentamente. Todo permanecié en
silencio como durante aquellos tres dias en que los trabajos se habian interrumpido.
Suspird, convencido de que el preso desconfiaba de él. Con todo, no por esto dejé de
trabajar toda la noche; pero a las dos o tres horas tropez6 con un obstaculo. El hierro no
se hundia, sino que resbalaba sobre una superficie plana. Metié la mano, y pudo
cerciorarse de que habia tropezado con una viga que atravesaba, o, mejor dicho, cubria
enteramente el agujero comenzado por él. Era preciso cavar por debajo de ella o por
encima. El desgraciado no habia pensado en este obstaculo.

-iOh, Dios mio! jDios mio! -exclamo-, tanto os recé, que confié que me oyeseis. jDios
mio!, después de haberme quitado la libertad en vida... jDios mio!, después de haber
hecho renunciar al reposo de la muerte... jDios mio!, que me habéis devuelto al
mundo... iDios mio! jApiadaos de mi, no me dejeis morir entregado a la desesperacion!

-¢Quién es el que habla de Dios y se desespera? -murmurd una voz, que como salida
del centro de la tierra, llegaba a Edmundo opaca, por decirlo asi, y con un acento
sepulcral.

Erizaronsele los cabellos y retrocedio, aunque estaba de rodillas.

-jAh! -dijo-, oigo la voz de un hombre.

Ya hacia cuatro o cinco afos que Edmundo no hablaba sino con el carcelero, y para los
presos el carcelero no es un hombre, es una puerta viva que se aumenta a la puerta de
encina, es una barra de carne sujetada a los hierros de su ventana.

-En nombre del cielo, quienquiera que sedis el que habld, imploro que sigais hablando,
aunque vuestra voz me asuste: ¢quién sois?



-¢ Y VoS, quién sois? -le pregunto la voz.

-Un preso desdichado -respondié Edmundo, que no tenia ningun inconveniente en
responder.

-¢De ddnde sois?

-Francés.

-, 0s llamais?

-Edmundo Dantes.

-¢Vuestra profesion?

-Marino.

-¢ Cuanto tiempo hace que estais preso?

-Desde el 28 de febrero de 1815.

-¢Cual es vuestro delito?

-Soy inocente.

-Pero ¢de qué os acusan?

-De haber conspirado para que volviera el emperador.

-¢El emperador no esta ya en el trono?

-Abdico en Fontainebleau en 1814, y fue desterrado a la isla de Elba. Pero ¢desde
cuando estais vos aqui que ignorais todo esto?

-Desde 1811.

Dantes se estremecio; aquel hombre estaba preso cuatro afios antes que él.

-Esté bien: no cavéis mas -dijo la voz muy aprisa-. Decidme solamente: ¢a qué altura
esta vuestra excavacion?

-Al nivel del suelo.

-¢Y como puede ocultarse?

-Con mi cama.

-¢No 0s han mudado la cama desde que estais preso?

Nunca.

-¢,Addnde cae vuestro calabozo?

-A un corredor.

-, Y el corredor?

-Al patio.

-jAy! -murmurd la voz.

-iDios mio! ;Qué ocurre? -preguntd Dantés.

-Que me equivoqué; que lo imperfecto de mi croquis me engafio; que la falta de
compas me ha perdido, pues una linea equivocada en mi croquis equivale en realidad a
quince pies. He creido que esta pared que nos separa era la muralla.

-Pero entonces hubierais salido al mar.

-Era lo que yo queria.

-¢ Y si lo hubieseis logrado?

-Nadaria hasta llegar a una de esas islas que rodean al castillo de If, la isla de Daume o
la de Tiboulen, o la costa, y me hubiera salvado.

-¢Habriais podido nadar tanto?

-Dios me habria dado fuerzas. Ahora todo esta perdido.

-¢Todo?

-Si, tapad muy bien ese agujero, no trabajéis mas, no 0s ocupéis en nada, y esperad que
YO 0S avise...

-¢Quién sois? Decidme quién sois, por lo menos.

-Soy... soy el numero 27.

-¢Desconfiais de mi? -le pregunt6 Dantés.

Y creyo0 oir por toda respuesta una risa amarga.



-iOh! Soy buen cristiano -exclamo en seguida, adivinando instintivamente que aquel
hombre pensaba abandonarle-. Os juro por Cristo que primero consentiré que me maten,
que dejar entrever a vuestros verdugos y a los mios un atomo de la verdad; pero, en
nombre del cielo, no me privéis de vuestra presencia, no me priveéis de vuestra voz,
porque, os lo juro, me van abandonando ya las fuerzas... porque me estrellaria contra la
pared y tendriais que reprocharos mi muerte.

-¢Qué edad tenéis? Vuestra voz parece la de un joven.

-No sé mi edad a punto fijo, como no sé el tiempo que he pasado aqui. Solamente sé
que iba a cumplir diecinueve afios cuando me prendieron en 1815.

-No ha cumplido aun veintiséis afios -murmuro la voz. A esa edad el hombre no es
traidor todavia.

-jOh! No, no, os lo juro -repitié Dantés-. Os lo dije, consentiré que me despedacen
antes que haceros traicion.

-Hicisteis bien en hablarme, hicisteis bien en rogarme, porque ya iba yo a trazar otro
plan y a separarme de vos. Pero vuestra edad me tranquiliza; esperadme, que me reuniré
con Vos.

-¢Cuando?

-Antes calcularé nuestros recursos: dejad a mi cargo el avisaros.

-Pero no me abandonaréis, no me dejaréis solo, ¢verdad? Os vendréis a reunir conmigo
0 consentiréis en que vaya a reunirme con vos. Huiremos juntos, y si no podemos huir,
hablaremos, vos de las personas a quienes améis, yo de aquellas a quienes amo. VVos
debeis de amar a alguien.

-Estoy solo en el mundo.

-Entonces me amaréis a mi. Si sois joven seré vuestro amigo; si viejo, vuestro hijo. Mi
padre debe de contar ahora setenta afios, si aun vive; yo sélo amaba a él y a una joven
Ilamada Mercedes. Estoy seguro de que mi padre no me ha olvidado; pero ella... sabe
Dios si aun piensa en mi. Os amaré como amaba a mi padre.

-Esta bien -dijo el preso-. Hasta marfiana.

Aunqgue pocas, el acento de estas palabras convenci6 a Dantés, que sin hacer ninguna
pregunta mas se levanto, y tomando para ocultar los escombros las mismas
precauciones de otros dias, volvid a arrimar su cama a la pared. Desde aquel instante se
entreg0 en cuerpo y alma a su felicidad: ya no estaria solo, quizas iba a ser libre; y lo
peor que podria sucederle, si seguia preso, era tener un compafiero, y como es sabido, la
prision en compafiia es s6lo media prision. Las quejas exhaladas en comun son casi
oraciones; las oraciones en comun son casi himnos de gratitud.

Dantés no hizo en todo el dia méas que pasear de un extremo al otro de su calabozo,
saltandosele el corazon de jubilo, jubilo que en algunos intervalos le ahogaba. Sentabase
en la cama, apretandose el pecho con las manos, y al menor ruido que se oia en el
corredor lanzabase hacia la puerta; porque una o dos veces le pasé por su imaginacion la
idea horrible de que le separasen de aquel hombre, a quien ya amaba aun sin conocerle.
Entonces tomo una resolucion: si el carcelero separaba su cama de la pared, y veia la
excavacion, y se inclinaba para examinarla, €l le asesinaria al punto con la baldosa en
que colocaba el cantaro de agua.

Le condenarian a muerte, bien lo sabia; pero ¢no iba él a morir de fastidio y
desesperacion cuando aquel ruido milagroso le volvié a la vida?

A la noche volvié el carcelero. Dantés estaba acostado, porque le parecia que asi
ocultaba mejor la excavacién. Con ojos muy extrafiados debié de mirar sin duda al
inoportuno carcelero, porque éste le dijo:

-VVamos, ¢vais a volveros loco otra vez?



Dantés no respondid, porque temia que lo conmovido de su acento le delatase. El
carcelero se fue, moviendo la cabeza. Al llegar la noche creyo Dantés que su vecino se
aprovecharia del silencio y de la oscuridad para reanudar la conversacion; pero nada
menos que eso: transcurrid la noche sin que ningun ruido respondiese a su febril
ansiedad; pero, por la mafiana, después de la visita de costumbre, cuando ya él habia
separado su cama de la pared, sonaron tres golpecitos acompasados, que le hicieron
ponerse apresuradamente de radillas.

-¢Sois vos? -dijo-jAqui estoy!

-¢Se ha marchado ya el carcelero? -pregunté la voz.

-Si, y no volvera hasta la noche -contestd Dantés-. Tenemos doce horas a nuestra
disposicién.

-¢Puedo, pues, trabajar? -pregunto la voz.

-Si, si, jal instante! jAl instante! Yo os lo suplico.

Y en el mismo momento la tierra en que apoyaba Dantés ambas manos, pues tenia la
mitad del cuerpo metido en el agujero, vacilé como si le faltara la base. Echdse hacia
atras Dantés, y una porcion de tierra y piedras se precipitd por otro agujero que acababa
de abrirse debajo del que habia abierto él. Entonces, en el fondo de aquel I6brego antro,
cuya profundidad no podia calcularse a primera vista, aparecié una cabeza, unos
hombros, y un hombre, por Gltimo, que salia con bastante agilidad.

Capitulo dieciséis
Un sabio italiano

Dantés recibio en sus brazos a aquel nuevo amigo, por tanto tiempo esperado, y lo
Ilevo junto a su ventana para que le alumbrase por entero la tenue luz del calabozo.

Era un hombre pequefio de estatura, encanecido mas por las penas que por los afios,
ojos de mirada penetrante ocultos por espesas cejas, también un tanto canas, y de
larguisima barba que todavia se conservaba negra. Lo demacrado de su rostro, que
surcaban arrugas profundisimas, la linea atrevida de sus facciones, todo en él, en fin,
revelaba al hombre mas acostumbrado a ejercer las facultades del alma que las del
cuerpo. La frente del recién llegado estaba bafiada en sudor y en cuanto al traje, era
imposible distinguir la forma primitiva, porque se le caia a pedazos. Lo menos
representaba sesenta y cinco afos, aungue cierto vigor en las acciones .demostraba que
tal vez tenia menos edad que la que le hacia representar su prolongado encierro.

Acogio el recién llegado las entusiastas protestas del joven con una especie de agrado,
y parecia como si su alma helada reviviese por un instante para confundirse con aquella
alma ardiente. Agradeciole, pues, efusivamente su cordialidad, aunque le habia causado
una impresion muy terrible hallar un segundo calabozo donde creyé encontrar la
libertad.

-Veamos primeramente -le dijo-si hay medio de que los carceleros no den con el quid
de nuestras entrevistas. Nuestra tranquilidad futura consiste en que ellos ignoren lo que
ha pasado.

Y, al decir esto, se inclind hacia la excavacion, y alzando la piedra en vilo, aunque era
grande su peso, la volvio a colocar en su sitio.

-Esta piedra ha sido arrancada con poca precaucion -dijo al inclinarse-. ¢ Tenéis
herramientas?

-¢ Y vos -le respondié Dantés admirado-, las tenéis acaso?



-He construido algunas. A excepcion de lima, tengo todas las que necesito: escoplo,
tenazas y palanca.

-iOh! Cuanta curiosidad tengo de ver esos productos de vuestra paciencia y de vuestra
industria -dijo Dantés.

-Mirad, aqui traigo el escoplo.

Y diciendo esto, le ensefié una hoja de hierro fuerte y aguda: el mango era de madera.

-, COmo habeis hecho esto? -le dijo Dantés.

-Con uno de los goznes de mi cama. Con esta herramienta he abierto todo el camino
que me condujo aqui: cerca de cincuenta pies.

-jCincuenta pies! -exclamo el preso con una especie de terror.

-Hablad més quedo, joven, hablad méas quedo. Muchas veces hay detras de las puertas
quien escucha a los presos.

-Saben que estoy solo.

-No importa.

-¢ Y decis que habéis cavado cincuenta pies para llegar hasta aqui?

-Tal es, poco mas 0 menos, la distancia que separa mi calabozo del vuestro. Empero,
como me faltaban instrumentos de geometria para tirar la escala de proporcion, he
trazado mal una curva, de modo que en vez de cuarenta pies de elipse he hallado
cincuenta. Mi intencion, como ya os dije, era salir a la muralla exterior, horadarla
también y arrojarme al mar. En vez de pasar por debajo de vuestro calabozo, he
costeado el corredor a que sale, lo que hace que todo mi trabajo sea inutil, pues el
corredor cae a un patio lleno de centinelas.

-Es verdad -dijo Dantés-, pero ese corredor sélo pertenece a una de las paredes de este
calabozo, y éste, como veis, tiene cuatro.

-Desde luego; pero esta pared primera esta edificada en la piedra viva: necesitarian
para horadarla diez mineros con buenas herramientas diez afios: esta otra debe
empalmar con los cimientos de las habitaciones del gobernador; saldriamos a las
cuevas, que estan cerradas con llave: alli nos atraparian. La pared cae..., esperad,
esperad..., ;adénde cae la otra pared?

Esta pared era la del tragaluz por donde entraba la luz. A imitacion de laa troneras, este
respiradero iba estrechandose hasta el fin de un modo tal, que sin contar las tres hileras
de hierros, capaces de hacer dormir tranquilo al gobernador mas pusilanime, no hubiera
podido escaparse ni un nifio por alli. Al hacer esta pregunta el recién llegado, arrastro la
mesa hasta colocarla debajo del tragaluz.

-Subid-dijo a Dantés.

Dantes obedecio, subid sobre la mesa, y adivinando el intento de su compariero apoyo
la espalda en la pared y le alargé ambas manos desde encima de la mesa. Entonces el
hombre que se habia Ilamado a si mismo con el nimero de su calabozo, y cuyo
verdadero nombre ignoraba Dantés aun, con mas ligereza que la que su edad hacia
presumir, subio del suelo a la mesa, y luego, flexible como un gato o un reptil, de la
mesa a las manos de Dantés, y de las manos a las espaldas. De este modo, doblandose
extremadamente, porque no le permitia otra cosa el techo del calabozo, pudo meter la
cabeza entre la primera fila de hierros y mirar arriba y abajo, retirando al momento la
cabeza con mucha prima a la vez que exclamaba:

-iOh!, joh! jYa lo sospechaba yo!

Y volvio a bajar a la mesa, y de la mesa salto al suelo.

-¢Qué sospechabais? -le pregunt6 ansioso el joven, saltando también.

El anciano se quedé meditabundo.

-Si -dijo-, eso es... la cuarta pared del calabozo da a una galeria exterior, a una especie
de ronda por donde pasan patrullas y donde hay centinelas.



-¢ Estéis seguro de ello?

-He visto el morrién de un soldado y la boca de su fusil. Me retiré tan pronto por
miedo de que él también me viese.

-En resumen... -dijo Dantés.

-Ya veis que es imposible huir por vuestro calabozo.

-¢De modo que...? -pregunto el joven con acento interrogador.

-Conque jhagase la voluntad de Dios! -contesto. Y las facciones del anciano se
cubrieron de un aspecto de resignacion.

Dantés no pudo menos de mirar con extrafieza que rayaba en admiracion, a un hombre
que con tanta filosofia renunciaba a una esperanza alimentada tantos afnos.

-¢Queréis decirme ahora quién sois? -le pregunto.

-jOh!, si, como os interese todavia, aungue no pueda ya serviros para nada.

-Podéis servirme de consuelo y de sostén, puesto que me parece sin igual vuestra
fortaleza de espiritu.

-Yo soy -dijo el anciano sonriendo tristemente-el abate Faria, preso, como ya sabéis,
desde 1811 en el castillo de If; pero antes de esa fecha llevaba ya tres afios en la
fortaleza de Fenestrelle. En esa fecha me trasladaron del Piamonte a Francia. Supe
entonces que el destino, hasta alli su vasallo, habia dado un hijo al emperador Napoledn,
hijo que en la misma cuna se llamaba ya rey de Roma. Estaba yo entonces muy lejos de
sospechar lo que me habéis dicho, a saber: que cuatro afios mas tarde el coloso se haria
pedazos. ¢Quién reina ahora en Francia? ¢Es acaso Napoleon 11?

-No; Luis XVIII.

-¢El hermano de Luis XV1? jExtrafios y misteriosos decretos del Altisimo! ¢Cual es el
objeto de la Providencia haciendo caer al hombre que habia elevado, y elevar al que
habia hecho caer?

Dantes seguia con la vista a aquel hombre que olvidaba un momento su propio destino
para ocuparse de tal del mundo.

-Si, si -prosiguio-, lo mismo que en Inglaterra. Después de Carlos I, Cromwell;
después de Cromwell, Carlos 11, y quiza después de Jacobo Il, algin pariente, algln
principe de Orange, algun Statuder que se corone rey, y con €l nuevas concesiones al
pueblo, y jconstitucion y libertad! VVos lo veréis, joven -dijo volviéndose hacia Dantés,
y mirandole con ojos brillantes y profundos, como debian de tenerlos los profetas. Vos
lo veréis, puesto que todavia tenéis edad para verlo.

-jAyl!, si salgo de aqui.

-Justamente -respondié el abate Faria-. Estamos presos aunque hay momentos en que
lo olvido y que me creo libre, atravesando mi vista por entre los muros que me
encierran.

-Pero ¢ por qué estais preso?

-Por haber sofiado en 1807 lo que Napoledn quiso realizar en 1811; porque como él,
quise formar con todos esos principados que hacen de Italia un nido de reyezuelos
tiranicos y débiles, un imperio compacto y fortisimo; porque crei hallar mi César Borgia
en un bobo coronado que aparentd comprenderme para engafiarme mejor. Mi proyecto
era el de Alejandro VI y el de Clemente VII; siempre fracasara, puesto que ellos lo
emprendieron indtilmente, y Napoledn no pudo acabar de realizarlo. No hay duda:
iltalia esta maldita!

El anciano inclino la cabeza... Dantés no comprendia codmo un hombre puede arriesgar
su existencia por semejantes intereses; bien que a decir verdad, si conocia a Napoledn
por haberle visto y haberle hablado, en cambio, ignoraba completamente quiénes fuesen
Clemente VII y Alejandro V1. Con lo cual fue contagidndose de la creencia de su
carcelero, creencia general en el castillo de If, y dijo al anciano:



-¢No sois vos el eclesiastico a quien se cree... enfermo?

-A quien se cree loco, queréis decir, ¢no es verdad?

-No me atrevia -dijo sonriendo Dantés.

-Si, si -prosiguio el abate con amarga sonrisa-yo soy el que pasa por loco, soy el que
divierte hace tanto tiempo a los huéspedes de este castillo, y el que divertiria a los nifios,
si los hubiera en esta mansion del duelo sin esperanza.

Quedose Dantés un momento inmdvil y mudo.

-¢Conque renunciais a huir? -dijo al cabo.

-Lo reconozco imposible. Es volverse contra Dios intentar lo que Dios no quiere.

-¢Por qué os desanimais? También es pedir mucho a la Providencia querer a la primera
tentativa, de manera que ¢no podéis volver a la excavacion por otro lado?

-Pero ¢asi hablais de volver? ;No sabéis lo que ya he hecho? ¢ lgnorais que he
necesitado cuatro afios pare construir las herramientas que poseo? ¢No sabéis que hace
diez afios que pico y cavo una tierra tan dura como el granito? ;Sabéis que he
necesitado desencajar piedras que en otro tiempo hubiera yo creido imposible mover;
que he pasado dias enteros en esa empresa titanica, creyéndome dichoso por la noche
con haber minado una pulgada en cuadro de ese vetusto cimiento, que hoy esta ya tan
duro como la misma piedra? ¢ Ignoréais acaso que pare ocultar los escombros que sacaba,
he necesitado horadar la béveda de una escalera, y que en ella los he ido depositando
hasta el punto de que hoy no puede ya contener un pufiado de polvo mas? ;No sabéis,
por ultimo, que ya creia tocar al fin de mi trabajo, que no me quedaban mas fuerzas que
las precisas pare esto, cuando Dios no solamente lo aleja sino que lo alarga
indefinidamente? Asi, os repito lo que os dije: nada haré desde ahora pare alcanzar mi
libertad, puesto que Dios quiere que por siempre la haya perdido.

Edmundo bajé la cabeza pare no reveler a aquel hombre que la alegria de tener un
compariero le impedia compartir como debiera el dolor que experimentaba el preso, de
no haber podido salvarse. El abate se dejo caer sobre la cama de Edmundo, que
permanecio de pie. Jamas habia pensado en la fuga el joven. Tienen algunas cosas tal
aire de imposibles, que no se nos ocurre la idea de intentarlas, y hasta las evitamos
instintivamente. Efectuar una mina de cincuenta pies, empleando tres afios pare salir por
todo triunfo a un precipicio que cae al mar; arrojarse desde cincuenta, sesenta, setenta o
acaso cien pies de altura, pare hacerse pedazos en una roca, si antes la bala del centinela
no ha hecho su oficio; verse obligado, si se escape de tantos peligros, nada menos que a
nadar una legua, era lo bastante pare que cualquiera se resignara, y ya hemos visto que a
Dantés le faltd poco pare llevar esta resignacion hasta el suicidio.

Pero ahora que el joven habia visto a un anciano agarrarse a su vide con tanta energia,
dandole ejemplo de resoluciones desesperadas, se puso a reflexionar y hacer cuentas
con su valor. Otro hombre habia intentado lo que él no se imagino siquiera; otro, menos
joven, menos fuerte, menos atrevido que él, a fuerza de astucia y de paciencia, se habia
procurado cuantas herramientas necesitaba pare esta operacion increible, que sélo pudo
fracasar por una linea mal trazada; todo esto lo habia hecho otro hombre, conque nada
era imposible a Dantés; Faria habia minado cincuenta pies; él minaria ciento; Faria, con
cincuenta afios de edad, habia consagrado tres a su obra; él, que sélo tenia la mitad de
los afios de Faria, consagraria seis; Faria, hombre de iglesia, abate y sabio, no habia
temido aventurarse a ir nadando desde el castillo de If a la isla de Daume, de Ratonneau,
o0 de Lamaire; ;como él, Edmundo el marino, el habil nadador que tantas veces habia
bajado al fondo del mar a coger una rama de coral, vacilaria para pasar una legua a
nado? ¢Una hora solamente, cuando él habia estado horas enteras en el mar sin hacer pie
ni descanso alguno? No, no, Dantés no tenia necesidad mas que de ser estimulado por



un ejemplo. Todo lo que pudiese hacer otro hombre lo haria él. Se quedo6 pensativo
diciendo al cabo al anciano:

-Ya encontré lo que buscabais.

Faria se conmovio.

-¢V0s? -exclamd levantando la cabeza, como si diera a entender a Edmundo que a
decir verdad, su desaliento no seria de gran duracion-. Veamos, ¢qué encontrasteis?

-El tanel que hicisteis para llegar hasta aqui tiene la misma direccion que la galeria
exterior, ¢no es verdad?

-Si.

-¢Debe de estar a una distancia de cincuenta pasos?

-A lo sumo.

-Pues bien, hacia la mitad del tanel abrimos otro que forme como los brazos de una
cruz. Esta vez tomais mejor vuestras medidas; salimos a la galeria exterior, matamos al
centinela y nos escapamos. S6lo dos cosas se necesitan para llevar adelante este plan:
animo, vos le tenéis; fuerzas, no me faltan a mi. No hablo de paciencia, vos me habéis
probado ya la vuestra, y yo os probaré la mia.

-Aguardad, que ain no sabéis, mi querido compafiero, de qué especie son mis animos
-respondio el abate-, y qué use puedo hacer de mis fuerzas. En cuanto a la paciencia,
creo que demostré bastante al volver a empezar por la mafiana la tarea de la noche, y por
la noche la tarea del dia. Pero cuando lo hice, me imaginaba servir a Dios dando libertad
a una de sus criaturas, que por ser inocente no podia ser condenado.

-Y ¢no sucede lo mismo ahora que entonces? -le pregunt6 Dantés-. ;O es que 0s
reconocéis culpable desde que me habéis encontrado?

-No; pero no quiero llegar a serlo. Hasta ahora no crei tener que habérmelas sino con
las cosas, pero segun vuestro plan, tendré que habérmelas con los hombres. Yo he
podido muy bien atravesar una pared y destruir una escalera, pero no atravesaré un
pecho ni destruiré una existencia.

-iComo! -le dijo Dantés haciendo un leve ademan de sorpresa-jpudiendo escaparos,
renunciariais por semejante escrdpulo!

-Y vos -repuso Faria-, ¢por qué no habéis asesinado a vuestro carcelero y habéis huido
disfrazado con su traje?

-Porque nunca se me ocurrid tal cosa.

-No; no lo hicisteis porque el crimen os inspira horror instintivo, por €so no se 0s
ocurrio tal cosa -replico el anciano-. Nuestro mismo instinto nos advierte que lo natural
y lo sencillo es no apartarnos de la linea del deber. El tigre que se alimenta de sangre, y
cuyo destino es bafarse en sangre, solo necesita que le indique su olfato donde hay una
presa que devorar. Al punto se abalanza contra ella y la destroza. Este es su instinto,
obedece a él, pero al hombre, por el contrario, le repugna la sangre, y no creais que son
las leyes sociales las que le prohiben el asesinato, no, que son las leyes de la Naturaleza.

Dantes se quedo confundido. Aquellas palabras eran en efecto la explicacion de las
ideas que habian pasado por su cerebro, o dicho mejor, por su alma, porque hay ideas
que brotan del cerebro a ideas que brotan del corazén.

-Ademas -afiadio Faria-, en los doce afios que llevo de calabozo, he recordado las
fugas célebres, y aunque pocas, las que ha coronado el éxito fueron las meditadas a
sangre fria y preparadas lentamente. Asi huyo de Vincennes el duque de Beaufort, asi de
Fort PEveque el abate de Buquoi, y asi Latude de la Bastilla. Ha habido ademas otras
fugas deparadas por la casualidad, y ésas son las mejores. Creedme, esperemos una
ocasion, y si se presenta aprovechémosla.

-A vos 0s ha sido facil esperar -dijo Dantés suspirando-. Vuestra continua tarea 0s
ocupaba todos los instantes, y cuando no, teniais esperanza para consolaros.



-Tened presente que no me ocupaba so6lo en eso -dijo el abate.

-Pues ¢queé haciais?

-Escribir o estudiar.

-¢Os dan papel, tinta y plumas?

No, pero yo me lo he hecho.

-iVos haceis papel, tinta y plumas! -exclamé Dantés.

-Si.

Dantes, admirado, mird a aquel hombre, aunque costandole trabajo creer lo que le
decia. Faria not0 esta ligera duda y le dijo:

-Cuando vengais a mi cuarto, os ensefiaré una obra completa, resultado de todos los
pensamientos, reflexiones a indagaciones de toda mi vida. La habia imaginado a la
sombra del Coliseo, en Roma, al pie de la columna de San Marcos, en Venecia, y a
orillas del Arno, en Florencia. Entonces yo no sospechaba siquiera que mis verdugos me
obligarian a escribirla en un calabozo del castillo de If. Intitalase mi libro Tratado sobre
la posibilidad de una sola monarquia italiana. Formara un volumen en cuarto muy
abultado.

- Y la habéis escrito...?

-En dos camisas. He inventado una preparacion que pone al lienzo liso y compacto
como el pergamino.

-¢Sois también quimico?

-Poca cosa. He conocido a Lavoisier, y tratado amistosamente a Cabanis.

-Pero para esa obra habréis necesitado algunos apuntes historicos. ¢ Tenéis libros?

-En Roma tenia una biblioteca de cerca de cinco mil volimenes, y a fuerza de leerlos y
releerlos comprendi que con ciento cincuenta obras elegidas con inteligencia, se posee,
si no el resumen completo del saber humano, lo mas Gtil tan siquiera. Dediqué tres afios
de mi vida a leer y releer esas ciento cincuenta obras, de modo que cuando me
prendieron las sabia casi de memoria, y con un leve esfuerzo las he ido recordando
todas en mi prision. De cabo a rabo podria recitaros a Tucidides, Jenofonte, Plutarco,
Tito Livio, Tacito, Strada, Jornandés, Dante, Montaigne, Shakespeare, Espinosa,
Maquiavelo y Bossuet. Solamente os cito los mas importantes.

-¢Sabéis muchos idiomas?

-Hablo cinco lenguas: el aleman, el francés, el italiano, el inglés y el espariol. Con
ayuda del griego antiguo comprendo el griego moderno; aunque lo hablo mal, lo estoy
al presente estudiando.

-¢ Lo estais estudiando? -dijo Dantés.

-Si, ciertamente. He hecho un vocabulario de las palabras que s¢, combinandolas de
todas las maneras para que puedan expresar lo que pienso. Sé cerca de mil palabras, y
en rigor no necesito de mas, aunque haya cien mil en los diccionarios, si no me
equivoco. No seré quizas elocuente, pero me daré a entender, y con esto me basta.

Cada vez mas asombrado, Edmundo empezaba a juzgar sobrenaturales las facultades
de aquel hombre. Puso empefio en cogerle en descubierto en algun punto y continuo:

-Pero si no os han dado plumas, ¢como habéis podido escribir esta obra tan
voluminosa?

-He hecho plumas excelentes que, a ser conocidas, las preferiria todo el mundo, con
los cartilagos de la cabeza de esas enormes pescadillas que algunas veces nos dan a
comer los dias de vigilia. Por lo cual, veo con mucho placer llegar los miércoles, los
viernes y los sabados, porque espero aumentar mi provision de plumas, y porque son mi
tarea mas dulce los trabajos historicos, yo lo confieso. Absorbiéndome en el pasado me
olvido del presente, volando libre y a mis anchas por la historia, me olvido de que no
tengo libertad.



-Pero ¢y la tinta? ¢ Con qué hacéis la tinta? -dijo Dantés.

-En otro tiempo -contest6 Faria-habia en mi calabozo una chimenea, que sin duda
estuvo tapiada antes de mi venida, pero por espacio de muchos afios han encendido en
ella lumbre, puesto que todo el cafion esta cubierto de hollin. He disuelto este hollin en
el vino que me dan todos los domingos, y he ahi una tinta magnifica. Para las notas, y
para aquellos pasajes que han de atraer poderosamente la atencion de los lectores, me
pico los dedos con un alfiler y los escribo con mi sangre.

-Y ¢cuéndo podré yo ver todo eso? -le preguntd Dantés.

-Cuando querais -respondié Faria.

-jOh! jAhora! jAhora mismo! -exclamo el joven.

-Pues seguidme -dijo Faria, y se metié en el camino subterraneo. Dantés le siguid.

Capitulo diecisiete
El calabozo del abate Faria

Después de haber pasado encorvado, pero con bastante facilidad, por el camino
subterraneo, llegd Dantés al extremo opuesto, que lindaba con el calabozo del abate.
Alli el paso era mas dificil, y tan estrecho, que apenas bastaba a un hombre.

El calabozo del abate estaba embaldosado, y levantando una de estas baldosas del
rincén mas oscuro fue como empezd la maravillosa empresa cuyo término vio Dantés, y
de pie todavia, pusose a examinar el cuarto con suma atencién. A primera vista no
presentaba nada de particular.

-Bueno -dijo el abate-, no son mas que las doce y cuarto, podemos disponer aun de
algunas horas.

Dantés mird en torno suyo buscando el reloj, en que el abate habia podido ver la hora
con tanta seguridad.

-Observad -le dijo Faria-ese rayo de luz que entra por mi ventana, y reparad en la
pared las lineas que yo he trazado. Gracias a esas lineas, combinadas con el doble
movimiento de la Tierra, y la elipse que ella describe en derredor del Sol, sé con mas
exactitud la hora que si tuviese reloj, porque el reloj se descompone, y el Sol y la Tierra
no se descomponen jamas.

Dantés no habia comprendido nada de esta explicacion. Al ver salir el Sol detras de las
montafias y ponerse en el Mediterraneo, siempre habia creido que era el Sol quien
giraba, no la Tierra. Este doble movimiento del globo que habitamos, y que él, sin
embargo, no echaba de ver, se le antojaba casi imposible, conque en cada una de las
palabras de su interlocutor entreveia misterios profundos de ciencia tan admirables,
como las minas de oro y de diamantes que Vvisit6 afios atrds en un viaje que hizo a
Guzarate y Golconda.

-Veamos -dijo al abate-. Estoy impaciente por examinar vuestros tesoros.

Dirigiose Faria a la chimenea, y levanto, con ayuda del cincel que tenia siempre en la
mano, la piedra que en otro tiempo sirvio de hogar, que ocultaba un hoyo bastante
profundo. En este hoyo estaban guardados todos los objetos de que hablé a Dantes.

El abate le pregunto:

-¢Qué quereis ver primero?

-Ensefiadme vuestra obra sobre Italia.



Faria sacO de su precioso armario tres o cuatro rollos de lienzo, semejantes a hojas de
papiro. Eran retazos de tela, de cuatro pulgadas sobre poco mas o menos de ancho, por
dieciocho de largo. Estaban todos numerados y llenos de un texto que Dantés pudo leer
porque era italiano, lengua materna del abate, y que Dantés, como provenzal, conocia
perfectamente.

-Ved, todo esta aqui. Hace ocho dias que he escrito la palabra fin en el lienzo
sexagesimoctavo. Me he quedado sin dos camisas y sin todos mis pafiuelos, pero si
algun dia salgo de aqui, y si logro encontrar en Italia un impresor que se atreva a
imprimirla, tengo asegurada mi reputacion.

-Si -respondié Dantés-, bien lo veo. Ensefiadme ahora, yo os lo suplico, las plumas con
que habéis escrito esta obra.

-Vedlas -dijo Faria.

Y ensefio al joven una varita como de seis pulgadas de largo, y coma el mango de un
pincel de grueso, a cuyo extremo habia puesto y atado con un hilo uno de los tales
cartilagos, ain manchado con la tinta de que habl6 a Dantés. Era picudo y tenia puntos
como una pluma ordinaria. Dantés lo examind buscando con la mirada por el cuarto el
instrumento con que habia sido cortado.

-jAh! Buscais el cortaplumas, ¢no es cierto? -le pregunto Faria-. Esa es mi obra
maestra. Lo he hecho, asi como este cuchillo, del hierro de un candelero viegjo.

El cortaplumas cortaba como una navaja de afeitar, y en cuanto al cuchillo, reunia la
ventaja de poder servir de cuchillo y de pufial.

Dantes contemplo estos diferentes objetos con la misma curiosidad con que en las
tiendas de quincalla de Marsella habia examinado otras veces las chucherias construidas
por los salvajes, y traidas de los mares del Sur por marinos aventureros.

-En cuanto a la tinta -dijo Faria-, ya sabéis como me la proporciono; sabed ademas que
la voy haciendo a medida que la necesito.

-Pero lo que mas me admira -dijo Dantés-es que los dias os hayan bastado para
trabajos tan grandes.

-Disponia también de las noches -respondio el abate.

-¢Sois como los gatos? ¢ Veis a oscuras?

-No, pero Dios ha dado al hombre la inteligencia para remediar la pobreza de sus
sentidos; la luz me la procuré.

-¢De qué modo?

-De la comida que me traen, extraigo la grasa, la derrito y hago una especie de aceite
muy espeso; mirad mi luz.

Y el abate ensefié a Edmundo una especie de lamparilla, semejante a las que suelen
emplear en los festejos publicos.

-Pero ¢y el fuego?

-He aqui dos pedernales con su correspondiente yesca. Con pretexto de una
enfermedad cutanea pedi un poco de azufre, que me concedieron.

Dantés puso sobre la mesa los objetos que tenia en la mano, e incliné la cabeza
sintiéndose humillado por tanta perseverancia y fortaleza de espiritu.

-Y esto no es todo -prosiguio Faria-, porque nadie debe ocultar sus tesoros en un
mismo sitio; vamos a otra cosa.

En seguida colocaron la baldosa en su sitio. Eché un poco de tierra por encima el
abate, la pisote0 para que desapareciese todo rastro de solucién de continuidad, y en
seguida separ0 su cama del sitio en que se hallaba.

Detras de la cabecera, oculto con una piedra que lo cerraba casi herméticamente, habia
un agujero que contenia una escala de cuerda de veinticinco a treinta pies de largo.

Dantes la examino y la encontré de una solidez a toda prueba.



-¢Quién os dio la cuerda que habréis necesitado para esta obra maravillosa?

-Al principio algunas camisas que Yo tenia, y después la ropa de mi cama que he
deshilachado en tres afios de mi prision en Fenestrelle. Cuando me transportaron al
castillo de If hallé medio para traerme las hilas, y aqui continué mi trabajo.

-Pero ¢no advirtieron que las sabanas de vuestra cama se iban quedando sin
dobladillos?

-No, que yo las cosia.

-¢Con qué?

-Con esta aguja.

Y de uno de los jirones de su vestido saco Faria una espina larga y afilada que llevaba
consigo.

-Si -prosiguié Faria-, tuve primeramente intenciones de limar los hierros y huir por esa
ventana, que como Vveis, es mas grande que la vuestra, y aln la hubiese agrandado para
escaparme, pero descubri que caia a un patio interior y renuncié a mi proyecto por
aventurado. Conservo, sin embargo, la escala para cualquier caso imprevisto, para una
de esas fugas que proporciona la casualidad, como antes os decia.

Aunque, al parecer, Dantés examinaba la escala, pensaba en realidad en otra cosa. Se
le habia ocurrido de repente que aquel hombre tan ingenioso, tan sabio, tan profundo,
quizas acertaria a ver claro en las tinieblas de su propia desgracia, que él nunca habia
podido penetrar.

-¢En qué pensais? -le preguntd el abate con una sonrisa, creyendo que el
ensimismamiento de Dantés procedia de su admiracion.

-Pienso, en primer lugar, en la inmensa inteligencia que habéis empleado para llegar a
esta situacion. ¢Qué no habriais hecho gozando de libertad?

-Quizé nada; acaso mi cerebro exuberante se hubiera evaporado en cosas pequefias.
Asi como es necesaria la presion para hacer estallar la pélvora, asi el infortunio es
necesario también para descubrir ciertas minas misteriosas ocultas en la inteligencia
humana. La prision ha concentrado todas mis facultades intelectuales en un solo punto,
que por ser estrecho ha ocasionado que ellas choquen unas con otras. Como ya sabéis,
del choque de las nubes resulta la electricidad, de la electricidad el relampago y del
relampago la luz.

-Y0 no sé nada -contestd Dantés humillado por su ignorancia-, casi todas las palabras
que pronunciais carecen para mi de sentido. jQué dichoso sois sabiendo tanto!

El abate se sonrio.

-¢No deciais ahora que pensabais en dos cosas?

-Si.

-S6lo me habéis dicho la primera. ¢ Cuél es la segunda?

-La segunda es que vos me habéis contado vuestra historia y yo no os he referido la
mia.

-Vuestra historia, joven, es demasiado corta para encerrar sucesos de importancia.

-Sin embargo -repuso Dantés-, contiene una desgracia inmensa, una desgracia
inmerecida, y quisiera, para no blasfemar de Dios, como lo he hecho hartas veces, poder
quejarme de los hombres.

-¢Os creéis inocente del crimen de que os acusan?

-Completamente. Lo juro por las Unicas personas caras a mi corazon, por mi padre y
por Mercedes.

-Veamos, contadme vuestra historia -dijo Faria, cerrando su escondrijo y volviendo a
poner la cama en su lugar.

Dantés hizo la relacién de todo lo que él llamaba su historia, que se limitaba a un viaje
a la India, y dos o tres a Levante, llegando al fin a su ultimo viaje, a la muerte del



capitan Leclerc, al encargo que le dio para el gran mariscal, a su platica con éste, a la
misiva que le confio para un tal sefior Noirtier, a su llegada a Marsella, a su entrevista
con su padre, a sus amores, a su desposorio con Mercedes, a la comida de aquel dia, y
por ultimo, a su detencion, a su interrogatorio, a su prision provisional en el palacio de
justicia, y a su traslacion definitiva al castillo de If. Desde este punto no sabia nada mas,
ni aun el tiempo que llevaba encerrado. Acabada la relacion, el abate se puso a
reflexionar profundamente. Después de un corto espacio, dijo:

-Hay en legislacion un axioma profundisimo, que prueba lo que hace poco yo os decia,
esto es, que a no nacer los malos pensamientos de una organizacion mala también, el
crimen repugna a la naturaleza humana. Sin embargo, la civilizacion nos ha creado
necesidades, vicios y falsos apetitos, cuya influencia llega tal vez a ahogar en nosotros
los buenos instintos, arrastrandonos al mal. De aqui esta maxima: Para descubrir al
culpable, averiguad quién se aprovecha del crimen. ¢ A quién podia ser provechosa
vuestra desaparicion?

-A nadie, jDios mio! jYo era tan poca cosa!

-No respondais asi, que falta a vuestra respuesta logica y filosofia. Todo es relativo,
querido amigo, desde el rey, que estorba a su futuro sucesor, hasta el empleado, que
estorba a su supernumerario. Si el rey muere, el sucesor hereda una corona; si el
empleado muere, el supernumerario hereda su sueldo y sus gajes. Este sueldo es su lista
civil, su presupuesto, necesita de el para vivir, como el rey precisa de sus millones.

»En torno a cada individuo, asi en lo mas alto como en lo mas bajo de la escala social,
se agrupa constantemente un mundo entero de intereses, con sus torbellinos y sus
atomos, como los mundos de Descartes.

»Volvamos, pues, a vuestro mundo. ¢Decis que ibais a ser nombrado capitan del
Faraon?

-Si.

-¢Podia interesar a alguno que no fueseis capitan del Faraén? Podia interesar a alguno
gue no os casaseis con Mercedes? Contestad ante todo a mi primera pregunta, porque el
orden es la clave de los problemas. ;Podia interesar a alguno que no fueseis capitan del
Faraon?

-No, porque yo era muy querido a bordo. Si los marineros hubiesen podido elegir su
jefe, estoy seguro de que lo habria sido yo. Un solo hombre estaba algo picado
conmigo, porque cierto dia tuvimos una disputa, le desafié, y él no acepto.

-Veamos, veamos. ;,Como se llamaba ese hombre?

-Danglars.

-¢Cudl era su empleo a bordo?

-Sobrecargo.

-Si hubieseis llegado a ser capitan, ¢le conservariais en su empleo?

-No; a depender de mi, porque crei encontrar en sus cuentas alguna inexactitud.

-Bien. Decidme ahora¢ presencio alguien vuestra ultima entrevista con el capitan
Leclerc?

-No, porque estabamos solos.

-¢Pudo oir alguien la conversacion?

-Si, porque la puerta estaba abierta y ain... esperad... si... si... Danglars paso
precisamente en el instante en que el capitan Lederc me entregaba el paquete para el
gran mariscal.

-Bien -murmuro el abate-, ya dimos con la pista. Cuando desembarcasteis en la isla de
Elba ¢0s acompafi¢ alguien?

-Nadie.

-¢ Y 0s entregaron una misiva?



-Si, el gran mariscal.

-¢Qué hicisteis con ella?

-La guardé en mi cartera.

-¢ Llevabais vuestra cartera? ;Y cOmo una cartera capaz de contener una carta oficial
podia caber en un bolsillo?

-Tenéis razén. Mi cartera estaba a bordo.

-Luego fue a bordo donde colocasteis la carta en la cartera.

-Si.

-Desde Porto-Ferrajo a bordo, ¢qué hicisteis de la carta?

-La tuve en la mano.

-Cuando abordasteis de nuevo al Faradn, ;pudieron ver todos que

llevabais una carta?

~Si.

-¢ Y Danglars también lo vio?

-También.

-Poco a poco. Escuchad bien: refrescad vuestra memoria. ¢Os acordais de los términos
en que estaba concebida la denuncia?

-iOh!, si, si: la he leido y releido muchas veces, y tengo sus palabras muy presentes.

-Repetidmelas.

Dantes reflexion0 un instante y repuso:

-Asi decia textualmente:

«Un amigo del trono y de la religion previene al sefior procurador del rey que un tal
Edmundo Dantés, segundo del Faradn, que llegé esta mafiana de Esmirna, después de
haber tocado en Napoles y en Porto-Ferrajo, ha recibido de Murat una carta para el
usurpador, y de éste otra carta para la junta bonapartista de Paris.

»Facilmente se tendra la prueba de su crimen prendiéndole, porque la carta se hallara
en su poder, o0 en casa de su padre, 0 en su camarote, a bordo del Faraén.»

El abate se encogio de hombros.

-Eso esta claro como la luz del dia -dijo-, y es necesario tener un alma muy buena, y
muy inocente, para no comprenderlo todo desde el principio.

-¢ Lo creéis asi? -exclam6 Edmundo-. jOh! jSeria una accion muy infame!

-¢Cudl era la letra ordinaria de Danglars?

-Cursiva, y muy hermosa.

-.Y la del anbnimo?

-Inclinada a la izquierda.

El abate se sonrio:

-Una letra desfigurada, ¢no es verdad?

-Muy correcta era para desfigurada.

-Esperad -dijo.

Y diciendo esto, cogio el abate su pluma, o lo que él llamaba pluma, la mojo en tinta, y
escribio con la mano izquierda en un lienzo de los que tenia preparados, los dos o tres
primeros renglones de la denuncia.

Edmundo retrocedid, mirando al abate con terror:

-jOh! jEs asombroso! -exclamo-. jCOmo se parece esa letra a la otra!

-Es que sin duda se escribi6 la denuncia con la mano izquierda. He observado siempre
una cosa -prosiguio el abate.

-¢Cual?

-Todas las letras escritas con la mano derecha son varias, y semejantes todas las
escritas con la mano izquierda.

-jCuanto habéis visto! jCuanto habéis observado!



-Continuemos.

-iOhl, si, si.

-Pasemos a mi segunda pregunta.

-Os escucho.

-¢Podia interesar a alguien que no os casaseis con Mercedes?

-Si, a un joven que la amaba.

-¢Su nombre?

-Fernando.

-Ese es un nombre espariol.

-Era catalan.

-¢ Y creéis que ése haya sido capaz de escribir la carta?

-No, lo que él hubiera hecho era darme una pufialada.

-Eso es muy esparfiol. Una pufialada si, una bajeza, no.

-Ademas, ignoraba todos los pormenores que contiene la delacion -indicé Edmundo.
-¢No se los habiais contado a nadie?

-A nadie.

-¢Ni a vuestra novia?

-Ni a mi novia.

-Pues ya no me cabe duda alguna: fue Danglars.

-ijOh!, ahora estoy seguro.

-Esperad un poco... Conocia Danglars a Fernando?

-No... si... ahora me acuerdo...

-, Qué?

-La vispera de mi boda los vi sentados juntos a la puerta de la taberna de Panfilo.
Danglars estaba afectuoso y al mismo tiempo burlén, y Fernando palido y como
turbado. -¢;Estaban solos?

-No; se hallaba con ellos otro comparfiero, muy conocido mio, y que fue sin duda el
que los relaciond..., un sastre llamado Caderousse; éste estaba ya borracho... Esperad,
esperad... ,cémo no he recordado esto antes de ahora? Junto a su mesa habia un
tintero..., papel y pluma... -murmuré Edmundo llevandose la mano a la frente-. jOh!
iInfames! jInfames!

-¢Queréis aun saber mas? -le dijo el abate, sonriendo.

-Si, si; puesto que veis claro en todo, y todo lo adivinais, quiero saber por qué no he
sido interrogado mas que una sola vez y por qué he sido condenado sin formacion de
causa.

-jOh!, eso es maés dificil -dijo el abate-. La policia tiene misterios casi imposibles de
penetrar. Lo averiguado hasta ahora en eso de vuestros dos enemigos es una bagatela.
En esto de la justicia tendréis que darme informes méas exactos.

-Preguntadme, pues, porque a decir verdad, mas claro veis vos en mis asuntos que yo
mismao.

-¢Quién os tomo declaracién? ¢ El sustituto, el procurador del rey o el juez de
instruccion?

-El sustituto.

-¢Era joven o viejo?

-Joven, como de veintisiete a veintiocho afos.

-No estaria corrompido aun; pero ya podia tener ambicion -dijo el abate-. ¢Que tal se
port6 con vos?

-Maés bien amable que severo.

-¢Se lo contasteis todo?

-Todo.



-¢Y cambid de maneras durante el interrogatorio?

-Cuando leyd la denuncia, pareciome que sentia mi desgracia.

-¢Vuestra desgracia?

-Si.

-¢ Estabais seguro de que era vuestra desgracia lo que le apenaba?

-Por lo menos me dio una prueba muy grande de su simpatia hacia mi.

-¢Cual?

-Quemo el Unico documento que podia comprometerme.

-¢Qué documento? ;La denuncia?

-No, la carta.

-¢ Estéis seguro?

-Lo vi con mis propios 0jos.

-La cuestion varia. Este hombre puede ser mas perverso de lo que vos creéis.

-iMe haceis estremecer! -dijo Dantés-. ¢ No estard poblado el mundo sino de tigres y
cocodrilos?

-Si, con la diferencia de que los tigres y cocodrilos de dos pies son mas temibles que
los otros. ¢ Conque decis que quema la carta?

-Si, diciendome por afiadidura: «Ya lo veis, ésta es la Gnica prueba que existe contra
vos, y la destruyo.»

-Muy sublime es esa conducta para ser natural.

-¢De veras?

-Estoy seguro. ¢A quién iba dirigida esa carta?

-Al sefior Noirtier, calle de Cog-Heron, niimero 13, en Paris.

-¢ Y no sospechais que el sustituto pudiera tener interés en que desapareciese esa carta?

-Quiza, porque diciéndome que por mi interés lo hacia, me obligd a jurarle dos o tres
veces que a nadie hablaria de la carta, ni menos de la persona a quien iba dirigida.

-iNoirtier! jNoirtier! -murmurd el abate-. Yo he conocido un Noirtier en la corte de la
antigua reina de Etruria, un Noirtier que habia sido girondino en tiempo de la
revolucion. ;Cémo se llama el sustituto de que habéis hablado?

-Villefort es su apellido.

El abate se echo a reir a carcajadas. Dantés lo miraba estupefacto.

-¢De que os reis?

-¢Veis ese rayo de luz? -le pregunt6 Faria.

-Si.

-Pues todo estéa tan claro como ese rayo transparente. jPobre muchacho! jPobre joven!
¢ Conque era muy bondadoso el magistrado?

-Si.

-¢De modo que el digno sustituto quemo la carta?

-Si.

-¢De modo que el honrado abastecedor del verdugo os hizo jurar que a nadie hablariais
de Noirtier?

-Si.

-Pues ese Noirtier, jqué pobre ciego sois! Ese Noirtier, ¢no sabéis quién era? Ese
Noirtier era su padre.

Un rayo caido a sus pies, que abriera la boca del infierno, para tragarselo, habria
causado a Edmundo menos impresion que aquellas palabras inesperadas. Como un loco
recorria la habitacion, sujetando se la cabeza con las manos por temor de que estallara.

-iSu padre! jSu padre! -exclamaba.

-Si, su padre, que se llama Noirtier de Villefort -repuso el abate. Entonces un
resplandor vivisimo ilumino la inteligencia del preso. Todo lo que hasta entonces le



habia parecido oscuro, se le aparecié con la mayor claridad. Las bruscas alteraciones de
Villefort durante el interrogatorio, la carta quemada, el juramento que le exigid, el tono
casi de sUplica el magistrado, que en vez de amenazar parecia que suplicase, todo le
vino a la memoria. Profiri6 un grito, vacil6 un instante como si estuviera borracho y
lanzandose al agujero que conducia a su calabozo, exclamo:

-iOh!, necesito estar a solas para pensar en todo esto.

Y al llegar a su calabozo se arrojé sobre la cama, donde le hallé por la noche el
carcelero, sentado, con los ojos fijos, las facciones contraidas, a inmovil y mudo como
una estatua. Durante aquellas horas de meditacion que habian corrido para él unos
segundos, tomo una resolucion terrible a hizo un juramento atroz.

Una voz sacé a Edmundo de sus reflexiones, era la del abate Faria, que habiendo
recibido también la visita del carcelero, venia a convidar a Edmundo a comer. Su
calidad de loco, y en particular de loco divertido, le proporcionaba algunos privilegios,
como eran un pan mas blando y una copa de vino los domingos. Precisamente aquel dia
era domingo, y el abate brindaba a su joven compariero la mitad de su pan y su vino.

Dantes le siguio. Se habia serenado su rostro; pero al recobrar su ordinario aspecto le
quedaba un no sé qué de sequedad y firmeza, que demostraba una resolucion invariable.
El abate le miro fijamente.

-Siento -le dijo el abate-el haberos ayudado en vuestras averiguaciones de ayer y
haberos dicho lo que os dije.

-¢Por qué?

-Porque he engendrado en vuestro corazon un sentimiento que antes no abrigaba: la
venganza.

Dantes se sonrio y dijo:

-Hablemos de otra cosa.

Contemplole el abate un momento todavia, y bajo tristemente la cabeza. Despues,
como Dantés le habia exigido, se puso a hablar de otra cosa. El anciano era uno de esos
hombres cuya conversacion, como la de todos aquellos que han sufrido mucho, a la par
que sirve de ensefianza, interesa y conmueve, empero no era egoista, pues nunca
hablaba de desgracias. Dantés escuchaba todas sus palabras con admiracion, unas le
revelaban ciertas ideas, de que él ya tenia nocién por rozarse con la marina, que
profesaba, y otras, referente a cosas desconocidas, le abrian horizontes nuevos, como
esas auroras polares que alumbran a los navegantes en las regiones australes. Dantés
comprendid entonces cuanta felicidad seria para una inteligencia bien organizada, seguir
a la del abate en su vuelo por las esferas morales, filoséficas y sociales, en que
ordinariamente se cernia.

-Debiais de ensefiarme algo de lo que sabéis, aunque no fuese sino para no cansaros de
mi -le dijo una vez-. Paréceme que la soledad os seria preferible a un compafiero sin
educacion ni modales, como yo. Si accedéis a lo que os pido, empefio mi palabra en no
hablaros mas de la fuga.

El abate se sonrid.

-jAy, hijo mio! -le contesto-. EI saber humano es tan limitado que cuando os ensefie
las matematicas, la fisica, la historia y las tres o cuatro lenguas que poseo, sabréis tanto
como Yyo; ahora, pues, siempre necesitaré dos afios para ensefiaros toda mi ciencia.

-iDos afios! -exclamé Dantés-. ¢ Creéis que podré aprender tantas cosas en dos afios?

-En su aplicacidn, no; en sus principios, si. Aprender no es saber, de aqui nacen los
eruditos y los sabios, la memoria forma a los unos, y la filosofia a los otros.

-Pero ¢no se puede aprender la filosofia?



-La filosofia no se aprende. La filosofia es el matrimonio entre las ciencias y el genio
que las aplica. La filosofia es la nube resplandeciente en que puso Dios el pie para subir
a la gloria.

-Veamos -dijo Dantés-. ;Qué me ensefiaréis primero? Tengo deseos de empezar, tengo
sed de aprender.

-Todo -contesto el abate.

En efecto, aquella noche imaginaron los dos presos un sistema de educacion, que
desde el dia siguiente se puso en practica. Tenia Dantés una memoria prodigiosa y una
extremada facilidad en concebir las ideas. La inclinacién matematica de su inteligencia
le predisponia a comprenderlo todo con ayuda del calculo, al paso que el instinto
poético del marino corregia lo que hubiese de aridez sobrada y materialismo en la
demostracion reducida a nimeros o a lineas. Sabia ya, como se ha dicho, el italiano y un
poco del romanico o griego moderno, aprendido en sus viajes a Oriente. Estas dos
lenguas le hicieron comprender facilmente el mecanismo de las demas, por lo que a los
seis meses empezaba a hablar el espafiol, el inglés y el aleman.

Tal como le habia prometido al abate Faria, bien que la distraccion del estudio le
sirviese como de libertad, o que €l fuese rigido cumplidor de su palabra, como hemos
visto, Edmundo no hablaba ya de escaparse, y los dias pasaban para él tan rapidos como
instructivos. Al afo estaba convertido en otro hombre.

En cuanto al abate Faria, reparaba Dantés que, a pesar de la distraccion que en su
cautividad le habia proporcionado su compafiia, cada dia se iba poniendo mas taciturno.
Como si le dominase un pensamiento persistente a incesante, caia en profundas
abstracciones, suspiraba involuntariamente, se incorporaba de subito, y cruzando los
brazos se ponia muy meditabundo a dar vueltas por su calabozo. Cierto dia se par6 de
repente en medio de uno de esos circulos que sin tregua trazaba en derredor de la
estancia, y exclamo:

-iAh! iSi no hubiera centinela!

-Si vos quereis, no lo habra -dijo Dantés, que habia seguido el curso de su pensamiento
a través de las arrugas de su frente, como a través de un cristal.

-Ya os dije que el crimen me repugna -repuso el abate.

-Y, sin embargo, si cometiéramos ese crimen, seria por instinto de conservacion, por
un sentimiento de defensa personal.

-No importa, yo seria incapaz de...

-Pero ¢ pensais en ello?

-A todas horas, a todas horas -murmurd el abate.

-Y habéis encontrado algin medio, ¢no es asi? -dijo Edmundo.

-Si, como pusieran en la galeria un centinela ciego y sordo.

-Serd ciego y sordo -respondié Dantés con una resolucion que asustaba al abate.

-iNo!, jno!, jimposible! -exclamo éste.

Dantes quiso seguir hablando de aquello, pero Faria movio la cabeza y se nego a decir
nada mas. Pasaron tres meses.

-¢ Tenéis fuerza? -le preguntd el abate un dia.

Dantés, sin responderle, cogid el escoplo, lo doblé como un cayado, y lo volvié a su
forma primitiva.

-¢Me prometéis no matar al centinela, sino en el ultimo extremo?

-Bajo palabra de honor.

-Entonces podemos ejecutar nuestro plan -dijo el abate.

-¢ Cuénto tiempo necesitaremos?

-Un afio, por lo menos.

-Pero ¢cuando podemos empezar nuestros trabajos?



-Al instante.

-Ya lo veis, hemos perdido un afio -exclamo Dantés.

-¢Creéis que lo hayamos perdido? -le replico el abate.

-jOh! jPerdonadme! -dijo Edmundo sonrojandose.

-jCallad! EI hombre siempre es hombre, y vos uno de los mejores que yo haya
conocido. Oid mi plan.

El abate mostrd entonces a Dantés un plano que habia trazado, conteniendo su
calabozo, el de Dantés y la excavacion que juntaba uno con otro. En medio de este
corredor establecio un ramal semejante a los que se abren en las minas; por €l llegaban a
la galeria del centinela, y una vez alli desprendian del suelo una baldosa, que en un
momento dado se hundiria bajo el peso del centinela, que desapareceria en la
excavacion. Edmundo se abalanzaba entonces a él, cuando aturdido por el golpe de la
caida no pudiera defenderse, le sujetaba, le ataba, y luego, saliendo por una de las
ventanas de aquella galeria, se descolgaban ambos por la muralla exterior, para lo cual
les serviria la escala del abate.

Este plan era tan sencillo, que no podia menos de salir bien, y Dantés lo aplaudié con
entusiasmo. Desde aquel instante se pusieron a trabajar los mineros con tanto mas ardor
cuanto que habian descansado mucho tiempo, y aquel trabajo, segun todas las
probabilidades, no era sino continuacion del pensamiento intimo y secreto de cada uno
de ellos.

Solo lo interrumpian en la hora en que se veian obligados a estar en su calabozo para
recibir cada uno la visita de su carcelero. Se habian ademas acostumbrado tanto a
distinguir el rumor imperceptible de los pasos de aquel hombre cuando bajaba la
escalera, que nunca los sorprendio de improviso. La tierra que sacaban de la nueva
mina, que habria llenado sin duda la cavidad antigua, la arrojaban pufiado a pufiado con
precauciones inauditas por una a otra ventana, asi del calabozo de Dantés como del
abate, pulverizandola con mucho esmero, y el viento de la noche se la llevaba sin dejar
la menor huella.

Mas de un afio se paso en este trabajo, ejecutado con un escoplo, un cuchillo y una
palanca de madera. En este periodo, y al mismo tiempo que trabajaban, el abate seguia
instruyendo a Dantés, hablandole ora en una lengua, ora en otra, ensefiandole la historia
de los pueblos y la de los grandes hombres que dejan en pos de si de siglo en siglo una
de esas estelas brillantes que Ilaman la gloria. Hombre de mundo, Faria, y del gran
mundo, tenia ademas en sus maneras una como grandeza melancolica que Dantés,
gracias al espiritu de asimilacion de que le habia dotado la naturaleza, supo convertir en
la finura elegante que le faltaba, y en esas maneras aristocraticas que no se adquieren
sino con las costumbres y el continuo trato de las clases elevadas o de los hombres
distinguidos.

Al cabo de quince meses, la excavacion estaba terminada debajo de la galeria. Oianse
los pasos del centinela, y los dos obreros, precisados a esperar una noche sin luna para
que su evasion tuviese mas probabilidades aun de buen éxito, tenian s6lo un temor, y
era que el suelo, falto de su base, se hundiera por si mismo bajo los pies del soldado.
Este inconveniente se remedio un tanto, colocando una especie de puntal que habian
encontrado en sus excavaciones. Ocupado en asegurarlo estaba Dantés, cuando de
pronto oy6 al abate Faria, que se habia quedado en el calabozo del joven aguzando una
clavija para asegurar la escala, oy0, repetimos, que lo llamaba con acento de dolorosa
angustia. Acudio Dantés al punto y encontr6 al abate de pie en medio de la estancia,
palido, con las manos crispadas, e inundada la frente de sudor.

-iOh, Dios mio! -exclam¢é Dantés-, ¢qué sucede? ;Qué tenéis?

-iPronto! jPronto! -respondio el abate-, escuchadme.



Fijése Dantés en su rostro livido, sus ojos rodeados de una aureola negruzca, sus labios
blancos, sus cabellos erizados, y lleno de terror dejé caer al suelo el escoplo que tenia en
la mano.

-Pero ¢qué sucede?

-iEstoy perdido! -dijo el abate-, escuchadme. Una enfermedad horrible y acaso mortal,
va a acometerme, ya la siento llegar, ya la siento. El afio antes de mi prision me
acometid también. Sélo tiene un remedio y os lo voy a decir: corred a mi calabozo,
levantad el pie de mi cama, que esta hueco, y alli encontraréis un frasquito de cristal
medio lleno de un liquido rojo, traédmelo... O si no... antes... es verdad, podrian
sorprenderme fuera de mi calabozo... ayudadme a volver, ahora que tengo algunas
fuerzas todavia. ¢Quién sabe lo que va a suceder y el tiempo que durara el acceso?

Sin aturdirse Dantés, aunque aquella desdicha fue inmensa, bajé a la excavacion
remolcando, por decirlo asi, a su desventurado compafiero, y con muchisimo trabajo
pudo llegar al calabozo del abate, al cual deposité en su lecho.

-Gracias -dijo el anciano, estremeciéndose-. Siento que la enfermedad se acerca, voy a
caer en un estado de catalepsia, acaso no haré ni un movimiento siquiera, acaso no
podré tampoco quejarme, pero acaso también echaré espuma por la boca, y gritaré y
batallaré en extremo. Procurad que no oigan mis gritos, que es lo mas importante,
porque tal vez me trasladarian a otro calabozo, separandonos para siempre. Cuando me
veais inmovil, frio y como muerto, solo entonces, tenedlo bien entendido, me separaréis
los dientes con el cuchillo, me echaréis en la boca ocho o diez gotas de ese licor, y acaso
volveré a la vida.

-¢Acaso? -exclamod Dantés, suspirando.

-jAcudid...! ya... ahora -exclamo el abate-, yo... me... mue...

El acceso fue tan subito y violento, que ni aun pudo el desgraciado preso terminar la
frase, una nube envolvio su frente, rapida y sombria como las tempestades del mar, la
crisis hizole abrir desmesuradamente los ojos, torci6 su boca y colored sus mejillas,
rugio, forcejed, vomitd espuma, pero Dantés ahogo sus gritos con la ropa de la cama, tal
como se lo habia pedido. El ataque durd dos horas. Después, inerte, mas palido y mas
frio que el marmol, y mas destrozado que una cafia que se pisotea, se agito
violentamente en una postrera convulsion, y se puso livido.

Esto era lo Gnico que esperaba Edmundo, a que aquella muerte aparente se hubiese
apoderado de todo el cuerpo y helado el corazon. Cogio entonces el cuchillo, introdujo
la punta entre los dientes, separ6 con muchisimo trabajo las mandibulas contraidas, le
echd, contandolas con exactitud, diez gotas de aquel licor rojo y espero.

Dos horas pasaron sin que el viejo hiciera movimiento alguno. Temié Dantés haber
acudido demasiado tarde, y le contemplaba fijamente con las manos puestas en la
cabeza. Al fin sus mejillas se colorearon un poco, sus 0jos constantemente abiertos a
inmaviles volvieron a mirar, un débil suspiro salié de su boca, y por Gltimo hizo un
movimiento.

-iSe ha salvado! jSe ha salvado! -exclamé Dantés.

El enfermo, que no podia hablar aun, extendio con ansiedad visible la mano hacia la
puerta. Pusose Dantés a escuchar, y oy en efecto los pasos del carcelero. Iban a dar las
siete; Dantés no habia podido ocuparse en calcular el tiempo.

Al punto se precipito por el agujero, volvio a colocar la baldosa sobre su cabeza y
paso a su calabozo.

Un instante después se abrio la puerta, y el carcelero, como siempre, encontrd al joven
sentado en su cama.



No bien habia vuelto la espalda, apenas se perdié en el corredor el ruido de sus pasos,
cuando Dantés, lleno de inquietud, sin pensar en la comida, tomo otra vez el camino que
siguiera antes, y levantando la baldosa con su cabeza, entr en el calabozo del abate.

Este habia recobrado ya el conocimiento, pero seguia tendido inerte sobre su lecho.

-Ya creia no volveros a ver -dijo a Edmundo.

-¢Por qué? -le pregunto el joven-. ; Pensabais morir?

-No, pero como todo esta dispuesto para la fuga, crei que os escapariais.

La indignacion se pintd en el rostro de Dantés.

-iSin vos! {Me habéis creido capaz de escaparme solo! ¢ De veras? -exclamo.

-Ya veo que estaba equivocado -dijo el enfermo-. jQué débil y qué rendido estoy!

-iValor! Pronto recobraréis las fuerzas -le dijo Edmundo sentandose junto a la cama 'y
cogiendo una de sus manos.

El abate Faria movid la cabeza:

-La otra vez -le dijo-el atague me duro6 una hora, y luego tuve hambre y pude andar
solo. Hoy no puedo levantar mi pierna ni mi brazo derecho, y mi cabeza esta aturdida,
lo que prueba un derrame cerebral. A la tercera vez quedaré enteramente paralitico o tal
vez morirée de repente.

-No, no, tranquilizaos; no moriréis. Cuando os dé, si 0s da, ese tercer ataque, ya
estaremos libres, entonces os salvaremos como ahora y mejor que ahora, porque
tendremos todos los recursos necesarios.

-Amigo mio -le contesto el anciano-, no 0s engafiéis a vos mismo. La crisis que acabo
de pasar me ha condenado a prision eterna. Para huir es preciso poder nadar.

-Pues bien, esperaremos ocho dias, un mes, dos meses si es necesario. En ese intervalo
recobraréis vuestras fuerzas. Todo esta preparado para nuestra fuga, y hasta podremos
elegir la hora y la ocasion que méas nos convenga. El dia que os sintais capaz de nadar,
aquel mismo dia pondremos nuestro proyecto en ejecucion.

-Yo0 jamas podré nadar -dijo Faria-, este brazo esta paralitico, y no para un dia, sino
para siempre. Levantadlo vos mismo y veréis cuanto pesa.

El joven levantd aquel brazo, y volvio a caer inerte por su propio peso.

Edmundo suspiro.

-Ya estais convencido, ¢no es cierto? -le pregunt6 Faria-. Creedme, sé bien lo que me
digo. Desde que sufri el primer ataque de este mal, no he dejado un punto de pensar en
él. Ya me lo esperaba, porque es hereditario en mi familia. Mi padre muri6 al tercer
ataque, y mi abuelo también. EI médico que prepar0 ese licor, que no es otro que el
famoso Cabanis, me predijo la misma suerte.

-iEl médico se engafia! -exclamé Dantés-. Y tocante a la paralisis, no me importa.
Cargaré con vos y nadaré llevandoos a la espalda.

-Joven -repuso el abate-, sois marino y nadador, y debéis saber por consiguiente que
con tal peso ningun hombre es capaz de nadar cincuenta brazas. Dejad de alucinaros con
quimeras, que no puede creer ni vuestro mismo corazon, tan generoso. Yo permaneceré
aqui hasta que suene la hora de mi libertad, que sera la de la muerte. VVos huid, huid.
Sois joven, diestro y fuerte, no os cuideis de mi, os devuelvo vuestra palabra.

-iOh! Entonces -dijo Edmundo-, también yo permaneceré aqui.

Luego, levantandose y extendiendo su mano sobre Faria, afiadié solemnemente:

-Por la sangre de Cristo, juro no abandonaros hasta la muerte.

El abate contemplo a aquel joven tan noble y sencillo, tan grande, leyendo en sus
facciones, animadas con el fuego del entusiasmo mas puro, la sinceridad de su afecto y
la lealtad de su juramento.

-Lo acepto -contestd-. Gracias.

Y tendiéndole la mano afiadio:



-Quizé seréis recompensado por ese afecto tan desinteresado, empero como yo no
puedo escaparme y vos no queréis, lo que importa es cegar el subterraneo que hemos
hecho debajo de la galeria. El soldado puede advertir que el suelo repite el eco de sus
pasos, y avisar al gobernador, con lo cual nos descubririan. Id, pues, a cegarlo vos, ya
gue desgraciadamente yo no puedo ayudaros. Emplead toda la noche si es preciso, y no
volvais a verme hasta mafiana después de la visita del carcelero. Entonces acaso tendré
que deciros alguna cosa importante.

Dantes estrecho la mano del abate, que el pag6 con una sonrisa, y salio de la prision,
obediente y respetuoso, como era en todas ocasiones con su anciano amigo.

Capitulo dieciocho
El tesoro

Cuando Danteés entr¢ a la mafiana siguiente en el calabozo de su compafiero, le
encontrd sentado y tranquilo. Illuminandole el Unico rayo de luz que penetraba por su
angosta ventana, tenia en su mano derecha, Unica de que ya podia servirse, un pedazo de
papel, que por haber estado arrollado mucho tiempo conservaba la forma cilindrica, que
seria muy dificil quitarle. El abate se lo ensefié a Danteés, sin decir una palabra.

-¢Queé es esto? -le preguntd el joven.

-Miradlo bien -repuso el abate sonriendo.

-Por mas que miro -dijo Dantés-, no veo sino un papel medio quemado, que contiene
algunas letras géticas, escritas con una tinta muy extrafa.

-Este papel, amigo mio, ya puedo deciroslo todo, puesto que os he probado, este papel
es mi tesoro; la mitad os pertenece desde hoy.

Un sudor frio corrid por la frente de Dantés. Hasta entonces, jy ya hemos visto cuanto
tiempo habia transcurrido entonces!, evit6 cuidadosamente el hablar a Faria de aquel
tesoro, ocasion de su pretendida locura. Con su instintiva delicadeza, no habia querido
Edmundo herir esta fibra dolorosa; y por su parte Faria también calld, haciéndole tomar
aquel silencio por el recobro de la razon, pero ahora sus palabras, justamente después de
una enfermedad tan grave, anunciaban que recaia en la locura.

-¢Vuestro tesoro? -balbuced Dantés.

-El abate se sonrio.

-Si -le dijo. Vuestro corazon, Edmundo, es noble en todo y de vuestra palidez y
vuestro temblor infiero lo que os sucede en este instante. Pero tranquilizaos, que no
estoy loco. Este tesoro existe, Dantés, y ya que no he podido poseerlo, vos lo poseereis.
Nadie quiso escucharme ni creerme, teniéndome por loco, pero vos que debéis saber
que no lo soy, me creereis después de lo que voy a deciros. Escuchadme.

-iAy! -murmur6 Edmundo para si. Ha vuelto a recaer; esa desgracia me faltaba
unicamente.

Luego afiadio en alta voz:

-Amigo mio, vuestra enfermedad os habré fatigado, tal vez. ;No quereéis descansar?
Mafiana, si os place, me contaréis vuestra historia, pero hoy quiero cuidaros. Ademas
-prosiguio sonriéndose-, un tesoro, ¢qué prisa nos corre?

-iMucha! jMucha, Edmundo! -prosiguio el viejo-. ; Quién sabe si mafiana o pasado me
dara el tercer ataque? Reflexionad que entonces todo se perderia. Si, muchas veces he
recordado con amargo placer esas riquezas, que harian la felicidad de diez familias,
perdidas para esos hombres que no han querido atenderme. Esta idea me servia de



venganza, y la saboreaba deliciosamente en la noche de mi calabozo y en la
desesperacion de mi estado. Mas ahora que por vuestro carifio perdono al mundo, ahora
gue 0s veo joven y rico de porvenir, ahora que pienso en la fortuna que puedo
proporcionaros con esta revelacion, me asusta la tardanza, y temo no dejar seguras en
manos de un propietario tan digno como vos, tantas riquezas sepultadas.

Edmundo volvio la cabeza suspirando.
-Persistis en vuestra incredulidad, Edmundo -prosiguié Faria-mi voz no os ha
convencido. Veo que necesitais pruebas. Pues bien, leed ese papel que a nadie he
mostrado adn.

-Mafiana, amigo mio -respondio Dantés, rehusando acceder a lo que él creia locura del
anciano-. Crei que estaba ya convencido que no hablariamos de esto hasta mafiana.

-No hablaremos hasta mafiana, pero leed hoy este papel.

«No lo exasperemos», dijose Dantés.

Y tomando aquel papel, cuya mitad faltaba sin duda por haber sido consumida por
algln accidente, leyo:

que puede ascender a dos
manos con corta diferenci
tando la roca vigésima, a c
Este en linea recta. Dos
grutas: el tesoro yace en
segunda. Como a mi Uni
clusiva propiedad el refe
25 de abril de 14

-iY bien! -dijo Faria cuando el joven acabo su lectura.

-Y0 aqui no encuentro -respondié Dantés -sino renglones cortados, palabras sin
sentido. El fuego, ademas, ha puesto ininteligibles las letras.

-Para vos, amigo mio, que las leéis por primera vez, pero no para mi, que he pasado
leyéndolas muchas noches de claro en claro, reconstruyendo a mi modo cada frase, y
completando cada pensamiento.

-¢ Y creéis haber encontrado ese sentido interrumpido?

-Estoy seguro, y vos mismo lo conocereéis, pero ahora escuchad la historia de ese
papel.

-iSilencio! -exclam6 Dantés-, 0igo pasos... se acercan... me voy... Adios.

Y Dantes, feliz por haberse librado de la historia y de la explicacion que esperaba le
confirmasen la desgracia de su amigo, deslizése agilmente por el estrecho subterraneo,
mientras Faria, con una especie de actividad producida por el terror, colocaba en su sitio
la baldosa, dandole con el pie, y cubriéndola con un pedazo de estera, para que no se
advirtiese la solucién de continuidad que no habia podido evitar con la prisa.

Era el gobernador, quien, informado por el carcelero de la enfermedad del abate, venia
por si mismo a asegurarse de su gravedad.

Recibidle Faria sentado, y evitando todo movimiento que pudiera comprometerle,
logré ocultar al gobernador la paralisis que habia invadido la mitad del cuerpo. Y lo
hizo porque temia que el gobernador, compadecido de él, quisiese trasladarle a un
calabozo mas saludable, separandole de su joven compariero, pero no sucedio asi por
fortuna, y el gobernador se retird convencido de que su pobre loco, por quien sentia
cierta simpatia en el fondo de su corazon, no tenia mas que una ligera indisposicion.

En este intervalo, Edmundo, sentado en su cama, con la cabeza entre las manos,
procuraba coordinar sus ideas. Todo lo que habia visto en Faria desde que le conocid,



era tan razonable, tan ldgico y tan sublime, que no podia comprender tanta cordura en
tantas cosas y la demencia en una sola. ¢Seria que Faria se engafiase con esto de su
tesoro, 0 que todo el mundo se equivocase al juzgar a Faria?

Dantés permaneci6 todo el dia en su calabozo sin atreverse a volver al de su amigo.
Por este medio esperaba retardar la hora en que adquiriese la certidumbre de la locura
del abate. Esta creencia iba a serle muy dolorosa.

Pero, por la noche, después de la visita ordinaria, viendo el anciano que Edmundo no
venia, intento salvar el espacio que los separaba. Edmundo temblo de pies a cabeza al
oir los dolorosos esfuerzos que hacia para arrastrarse, porque una de sus piernas estaba
paralitica, y el brazo no podia servirle de nada. Edmundo, pues, viose precisado a
ayudarle, porque de lo contrario nunca hubiera podido salir por la estrecha boca del
subterraneo que daba a su calabozo.

-Aqui me tenéis, persiguiéndoos con tenacidad -dijole con una sonrisa muy benévola.
Sin duda creisteis poder libraros de mi munificencia, pero no seré asi. Escuchadme,
pues.

Edmundo comprendio6 que ya no le era posible retroceder. Hizo sentar al viejo en su
cama, y se colocé a su lado en el banquillo.

-Ya sabeis -dijo el abate-que yo era secretario, familiar y amigo del cardenal Spada,
altimo de los principes de este nombre. A aquel prelado dignisimo debo cuanta felicidad
haya gozado en mi vida. A pesar de que las riquezas de su familia eran proverbiales, y
muchas veces oi decir: “Rico como un Spada”, no era rico, pero vivia a costa de esta
reputacion de riquezas. Asi viven de si mismas casi todas las reputaciones populares. Su
palacio fue mi paraiso. Eduqué yo a sus sobrinos, que ya han muerto, y apenas se quedd
él solo en el mundo, le pagué en adhesion cuanto habia hecho por mi durante diez afos.

La casa del Cardenal no tuvo ya secretos de ninguna especie para mi. Muchas veces
habia yo visto ocupado a monsefior en compulsar los libros antiguos y hojear
avidamente los manuscritos, olvidados entre el polvo del archivo de la familia. Un dia
que yo le hice ver la inutilidad de sus afanes, pues no conseguia como premio de ellos
mas que quedarse muy abatido, me mird sonriendo con amargura, y por respuesta abrid
un libro, que es la historia de la ciudad de Roma. En el capitulo XX de la vida del papa
Alejandro VI, lei las siguientes lineas, que desde entonces no pude olvidar:

«Terminadas las tremendas guerras de la Romafa, César Borgia, su conquistador,
necesitaba dinero para comprar el resto de Italia, y el Papa por su parte necesitaba
también dinero para acabar con Luis X11, rey de Francia, que a pesar de sus ultimos
reveses era un enemigo poderoso todavia. Resolvieron, pues, de comun acuerdo, hacer
un buen negocio, lo que era muy dificil en aquella pobre Italia, exhausta de recursos.

»Su Santidad concibi6 una idea muy feliz. Determiné crear dos cardenales.»

Al nombrar dos grandes personajes en Roma, es decir, a dos de los mas ricos, hacia a
la vez Su Santidad dos buenos negocios: primeramente podia vender los altos cargos y
los magnificos empleos que aquellos dos cardenales poseian, y podia aprovecharse, en
segundo lugar, del subido precio a que los dos capelos se venderian. Otra tercera
especulacion resultaba de esto, que podremos conocer muy pronto.

Al momento encontraron el Papa y César Borgia Bus futuros cardenales. Uno era Juan
Rospigliosi, que ostentaba las mas altas dignidades de la Santa Sede, y el otro Cesar
Spada, uno de los romanos més notables y més ricos. Uno y otro podian apreciar en su
verdadero valor el precio de semejante favor papal. Los dos eran ambiciosos.

En cuanto ellos aceptaron, encontré César Borgia compradores para sus empleos. La
consecuencia de esto fue que Rospigliosi y Spada pagaron por ser cardenales, y otros
ocho pagaron también por ser lo que eran los cardenales antes de su creacion.
Ochocientos mil escudos ingresaron en las arcas papales.



Finalmente, ya es tiempo que pasemos a la tltima parte de la especulacion. Rospigliosi
y Spada se vieron colmados de halagos por el Papa, que habiéndoles conferido por si
mismo las insignias del cardenalato, estaba seguro de que ellos, por demostrar
dignamente su gratitud, realizarian toda su fortuna para fijar en Roma su residencia. Asi
en efecto sucedio, y el Papa y César Borgia los convidaron a comer.

Este convite dio ocasion a una grave disputa entre el Santo Padre y su hijo. César
opinaba que se debia recurrir a uno de esos medios que él solia emplear con sus amigos
intimos, a saber: la famosa llave con que se rogaba a ciertas personas que abriesen cierto
armario. Esta llave, sin duda por un olvido inocente del cerrajero tenia una especie de
pua pequefia de hierro, que al hacer fuerza la persona que abria el armario, que era
dificil de abrir, se clavaba en la mano, ocasionando la muerte al otro dia. Habia también
la sortija de cabeza de ledn: César se la ponia para dar la mano a ciertas personas, el
ledn las mordia imperceptiblemente, y a las veinticuatro horas..., requiescant in pace.

César propuso pues a su padre mandar abrir el armario a Rospigliosi y a Spada, o
darles un cordial apreton de manos, pero Alejandro VI le respondio:

-Tratandose de esos excelentes cardenales Spada y Rospigliosi, paréceme que no
debemos rehuir los gastos de un gran banguete, porque un presentimiento me dice que
hemos de quedarnos con ese dinero. Sin duda olvidais, César, ademas, que una
indigestion hace su efecto en el acto, mientras un mordisco o una picadura tardan uno o
dos dias.

César se rindid a ese razonamiento y he aqui que los dos cardenales fueron invitados a
comer. El banquete se debia efectuar cerca de San Pedro ad Vincula, en una hermosa
posesion del Papa, muy conocida de los cardenales por su celebridad.

Envanecido Rospigliosi con su nueva dignidad, preparo su estomago para el banquete,
pero Spada, hombre prudentisimo y que amaba con extremo a su sobrino, un capitan
joven de mucho porvenir, tomé papel y pluma a hizo testamento.

En seguida envio un recado a su sobrino encargandole que le esperase por los
alrededores de San Pedro, pero, segun parece, el mensajero no le encontrd. Spada
conocia la costumbre de aquellos convites. Desde que el cristianismo, eminentemente
civilizador, introdujo el progreso en Roma, no era un centurion el que venia de parte del
tirano a deciros: “César quiere que mueras”, sino que era un legado ad latere, que con la
sonrisa en los labios venia a deciros de parte del Papa: «Su Santidad quiere que comais
en su compafia.»

Spada se dirigi6 a las dos a San Pedro ad Vincula; ya le estaba esperando el Papa alli.
La primera persona que vieron sus 0jos fue a su sobrino el capitan, muy ataviado y muy
tranquilo. César Borgia le colmaba de halagos y caricias. Spada palidecio, porque César,
con una mirada irdnica, le daba a entender que todo lo habia previsto y que estaba bien
tendido el lazo. En el transcurso de la comida, el cardenal no pudo hacer otra cosa que
preguntar a su sobrino:

-¢Recibisteis mi recado?

El capitan respondid que no, pero habia comprendido la pregunta. Sin embargo, ya era
tarde, porque acababa de beber un vaso de excelente vino, escanciado ex profeso para €l
por el copero del Papa. En el mismo instante ofrecian liberalmente a Spada vino de otra
botella. Una hora después un médico declaro que ambos estaban envenenados con
Betas. Spada muri6 alli mismo, y el capitan a la puerta de su casa, haciendo una sefia a
su mujer, que no pudo comprenderle.

César Borgia y el Papa se apresuraron al punto a apoderarse de la herencia, a pretexto
de registrar los papeles de los difuntos, pero todo el caudal de Spada consistia en un
pedazo de papel en que habia escrito él mismo:



«Lego a mi muy amado sobrino mis baules y mis libros, entre los cuales se halla mi
hermoso breviario con cantos de oro, que deseo conserve en memoria de su querido
tio.»

Sorprendidos los herederos de que Spada, el hombre poderoso, fuese en efecto, el méas
pobre de los tios, lo registraron todo, revolvieron los muebles, y admiraron el breviario.
Ningun tesoro aparecid, como no se cuenten los tesoros cientificos encerrados en la
biblioteca y en los laboratorios. Esto fue todo. Las pesquisas de César y de su padre
fueron indtiles.

Nada se encontrd, o a lo menos, poquisimo, es decir, unos mil escudos en alhajas, y
otro tanto en dinero. Su sobrino, sin embargo, habia vivido bastante tiempo para decir a
su mujer:

-Buscad entre los papeles de mi tio, porque sé que existe un testamento real y
verdadero.

Con esto se hicieron mas diligencias aun que las que habian hecho los augustos
herederos; pero todo en vano. Los dos palacios de Spada y la posesion que tenia detras
del Palatino, como los bienes inmuebles en aquella época valian poco, quedaron a favor
de la familia, por indignos de la rapacidad del Papa y de su hijo.

Los meses y los afios fueron transcurriendo. Alejandro VI, como sabeis, murio
envenenado por una equivocacion: César, envenenado también, se salvd, cambiando de
piel como las culebras. En su nueva piel el veneno habia dejado unas manchas
semejantes a las del tigre. Por ultimo, obligado a abandonar Roma, fue a hacerse matar
oscuramente en una escaramuza nocturna, casi olvidada por la historia.

Tras la muerte del Papa y el destierro de su hijo César, todo el mundo esperaba que la
familia volviera al fausto que tenia en los tiempos del cardenal Spada; pero no fue asi.
Los Spada siguieron viviendo en una dudosa mediania, un misterio eterno envolvid este
asunto lagubre. La opinién general fue que César, mejor politico que su padre, le habia
robado la fortuna de los dos cardenales, y digo los dos, porque Rospigliosi, que no habia
tomado precaucion alguna, fue despojado del todo.

-Hasta aqui -dijo Faria interrumpiéndose y sonriendo-, no os parece este cuento de
loco, ¢es verdad?

-iOh, amigo mio! -le contestd Dantés-, paréceme, al contrario, que leo una cronica
interesantisima. Continuad, os lo suplico.

-Ya contintio: La familia se acostumbro a esta situacion; pasaron afios y afios. Entre
sus descendientes unos fueron soldados; otros, diplomaticos; varios, eclesiasticos, y
otros, banqueros. Enriqueciéronse algunos, y otros se acabaron de arruinar. Vengamos
ahora al ultimo de esta familia, a aquel de quien fui secretario, al conde de Spada.

Yo le habia oido quejarse frecuentemente de la desproporcion que guardaba con su
rango su fortuna, aconsejéle que la colocara a renta vitalicia, siguié mi consejo y doblé
su renta.

El famoso breviario que no habia salido de la familia, pertenecia a este conde Spada.
Se lo habian ido legando de padres a hijos, porque aquella rara clausula que se encontrd
en el testamento hizo de él una verdadera reliquia, mirada con supersticiosa veneracion.
Era un libro con magnificas iluminaciones géticas, tan cargado de oro que en los dias de
grandes solemnidades lo llevada un criado delante del cardenal.

Como todos los secretarios y administradores que me habian precedido, yo me dediqué
también a registrar los archivos de la familia, llenos de toda clase de titulos, papeles y
pergaminos, pero a pesar de mi actividad y esmero fueron indtiles mis pesquisas. Y hay
que tener en cuenta que yo habia leido y hasta habia escrito, una historia, 0 por mejor
decir unas efemérides de la casa de Borgia, con idea de descubrir si a la muerte del
cardenal César Spada habia tenido algin aumento la fortuna de aquellos principes, y no



encontré otro que el ocasionado por los bienes del cardenal Rospigliosi, su comparfiero
de infortunio.

Yo estaba casi seguro de que ni los Borgias ni la familia Spada se habian aprovechado
de la herencia, que sin duda habia quedado sin duefio, como esos tesoros de los cuentos
arabes que yacen en las entrafias de la tierra guardados por un genio. Mil y mil veces
conte y rectifiqué los capitales, las rentas y los gastos de la familia durante trescientos
afios: todo fue inutil. Permaneci en mi ignorancia y el conde Spada en su miseria.

Por este tiempo muri6 él. De su renta vitalicia habia exceptuado sus papeles de familia,
su biblioteca, compuesta de S 000 volumenes, y su famoso breviario.

Esto y unos mil escudos romanos, que poseia en dinero, me lo legd, a condicion de
componer una historia de su casa y un arbol genealdgico, y de mandar decir misas en el
aniversario de su muerte, lo cual cumpli exactamente.

No os impacientéis, mi querido Edrnundo, que ya llegamos al fin.

En 1807, un mes antes de mi encarcelamiento y quince dias después de la muerte del
conde Spada, el dia 29 de diciembre (ahora comprenderéis por qué se me ha quedado
tan fija esta fecha importante), hallabame yo leyendo por centésima vez aquellos
papeles, que iba coordinando, porque el palacio iba a pasar a ser posesion de un
extranjero. Yo pensaba salir de Roma y establecerme en Florencia con todo el dinero
que poseia, que eran unas doce mil libras, mi biblioteca y mi famoso breviario.
Hallabame, pues, como digo, fatigado por aquella tarea, y algo indispuesto por un
exceso que habia hecho en la comida, y dejé caer la cabeza entre las manos y me quedé
dormido.

Eran las tres de la tarde. Cuando desperté, el reloj daba las seis.

Al levantar la cabeza, halléme en la mas profunda oscuridad. Llamé para que me
trajesen luz, pero nadie acudio. Entonces resolvi servirme de mi mismo, que era ademas
un habito filoséfico, que iba a serme muy necesario. Con una mano cogi la bujia ya
preparada, y con la otra busqué un papel para encenderlo en la moribunda llama que
quedaba en la chimenea, pero por miedo a que, debido a la oscuridad, cogiera un papel
interesante en vez de otro inGtil, hallabame perplejo, cuando recordé haber visto en el
famoso breviario que estaba sobre la mesa un papel viejisimo, ya casi negro, que
seguramente servia de registro o sefia, y sin duda habia durado tantos afios en aquel
libro por la veneracion con que los herederos lo miraban. Busquélo, pues, a tientas, lo
encontré, lo retorci, y acercandolo a la llama lo encendi.

Pero al mismo tiempo y como por encanto, a medida que el fuego se propagaba, Vi
aparecer una letras negruzcas, que por momentos iban convirtiéndose en pavesa.
Asustéme, estrujé en mis manos el papel para apagarlo, encendi la bujia en la luz de la
chimenea, examiné conmovido el papel quemado, y comprendi que una tinta misteriosa
y simpatica habia trazado aquellas letras, que solo el fuego pudo hacer inteligibes.

Lo quemado era como una tercera parte del papel, y el resto lo que habéis leido esta
mafana. Volvedlo a leer, Dantés, que luego, para que lo entendais, yo completare las
frases y el sentido.

Y el abate, con aire de triunfo, presentd el papel al joven, que en esta ocasion leyd
avidamente estas palabras, escritas con una tinta como herrumbrosa:

Hoy 25 de abril de 149

mer S. S. Alejandro VI, co
contento con haberme hec
heredarme, y me reserve |
Caprara y Bentivoglio, qu
dos. Declaro pues a mi sobr



redero universal, que he esc
conoce por haberlo visitado
grutas de la isla de Monte-Cris
rras de oro, dinero acufiado,
joyas. Yo s6lo conozco lae
que puede ascender a dos
manos con corta diferenci
tando la roca vigésima, a ¢
Este en linea recta. Dos
grutas: el tesoro yace en
segunda. Como a mi uni
clusiva propiedad el refe
25 de abril de 14

CES

-Ahora -afiadi6 el abate-, leed este otro.
Y present6 a Edmundo otro papel con otros fragmentos de renglones.
Tomélo Edmundo y leyo:

8 me ha convidado a con
que me presumo que no
ho pagar el capelo quiera
a suerte de los cardenales
e han muerto envenena
ino Guido Spada, mi he
ondido en un sitio que €l
en mi compafiia, en las
lo, cuanto poseo en ba
pedreria, diamantes y
xistencia de este tesoro,
millones de escudos ro
a, y se encontrara levan
ontar desde el ancon del
aberturas hay en estas
el &ngulo mas lejano de la
co heredero, le dejo en ex
rido tesoro.

98.

AR SPADA.

El abate observaba con ansia las impresiones de Dantés.

-Ahora -dijo, viendo que éste habia llegado al dltimo rengldn-, ahora juntad los dos
fragmentos, y juzgad por vos mismo.

Danteés obedecio; de los fragmentos unidos resultaba lo siguiente:

Hoy 25 de abril de 149...8, me ha convidado a co

mer S. S. Alejandro VI, co...n que me presumo que no
contento con haberme hec...ho pagar el capelo quiera
heredarme, y me reserve l...a suerte de los cardenales
Caprara y Bentivoglio, qu...e han muerto envenena-



dos. Declaro pues a mi sobr...ino Guido Spada, mi he
redero universal, que he esc...ondido en un sitio que €l
conoce por habeslo visitado... en mi compafiia, en las
grutas de la isla de Monte-Cris...lo cuanto poseo en ba-
rras de oro, dinero acufiado... pedreria, diamantes y
joyas. Yo solo conozco la e...xistencia de este tesoro,
gue puede ascender a dos... millones de escudos ro-
manos con corta diferenci...a, y se encontrara levan-
tando la roca vigésima, a c...ontar desde el ancon
del Este en linea recta. Dos... aberturas hay en estas
grutas: el tesoro yace en... el angulo mas lejano de la
segunda. Como a mi uni...co heredero, le dejo en ex-
clusiva propiedad el refe...rido tesoro.
25 de abril de 14...98.

CES...AR SPADA

-¢ Lo comprendéis ahora? -dijo Faria.

-Esta era la declaracion del cardenal Spada, el testamento tan buscado en vano
-contesté Edmundo, sin osar aun creerlo.

-Si, mil veces si.

-Pero ¢quién lo ha completado de este modo?

-Yo, con la ayuda del fragmento existente, adiviné el resto, calculando la longitud de
las lineas por la del papel, y deduciendo de lo no quemado lo que debia decir lo
quemado, como un atomo de luz que viene del cielo, guia a aquel que camina por un
subterraneo.

-¢ Y qué hicisteis cuando pensasteis haber adquirido esa conviccion?

-Determiné marchar, y marché al instante, llevando conmigo el principio de mi grande
obra sobre Italia, pero hacia mucho tiempo que la policia imperial no me perdia de vista.
Napoledn queria entonces dividir el reino en provincias, al contrario de lo que quiso
apenas tuvo un heredero. Mi precipitada marcha despertd, pues, las sospechas de la
policia, que estaba muy lejos de poder adivinar su verdadero objeto, y me prendieron
cuando iba a desembarcarme en Piombino.

-Ahora, amigo mio -prosiguié Faria mirando a Dantés con ternura casi paternal-, ahora
sabeis tanto como yo. Si nos escapamos juntos, la mitad del tesoro es vuestro, si muero
aqui y os salvais solo, os pertenece por entero.

-Pero ¢no tiene en el mundo ese tesoro duefio mas legitimo? -preguntd Dantés
vacilando.

-No, no, tranquilizaos. La familia se ha extinguido del todo. Ademas, el ultimo conde
Spada me hizo su heredero. Legandome aquel breviario simbélico, me leg6 cuanto
contenia. No, no, tranquilizaos. Si llegamos a apoderarnos de esta fortuna, podemos
gozarla sin remordimientos.

-¢ Y decis que ese tesoro asciende...?

-Asciende a dos millones de escudos romanos, trece millones de nuestra moneda.

-ilmposible! -exclamo Danteés, asustado ante lo enorme de la soma.

-ilmposible! ;Y por qué? -repuso el anciano-. La familia Spada era una de las méas
antiguas y poderosas en el siglo XV. Ademas, en aquellos tiempos no se conocian ni
especulaciones ni industria, esta acumulacion de dinero y joyas no es inverosimil.
Todavia existen familias romanas que se mueren de hambre, teniendo vinculado un
mill6n en diamantes y pedrerias de que no pueden disponer.

Edmundo, vacilando entre la alegria y la incredulidad, creia estar sofiando.



-Si 0s he ocultado este secreto tanto tiempo -prosiguio Faria-, ha sido para probaros y
sorprenderos. Si nos hubiéramos escapado antes de mi ataque de catalepsia, os habria
llevado a la isla de MonteCristo, pero ahora -afiadi6é con un suspiro-, vos me llevaréis a
mi. Ea, Dantés, ;no me dais las gracias?

-Ese tesoro os pertenece, amigo mio -respondi6 el joven-, os pertenece a vos solo, yo
no tengo ningun derecho a él, ni siquiera soy pariente vuestro.

-iVos sois hijo mio, Dantés! -exclamo el anciano-. Sois el hijo de mi prision. Mi
estado me condenaba al celibato, y Dios os envio a mi para consuelo juntamente del
hombre que no podia ser padre, y del preso que no podia ser libre.

Y el abate tendié el brazo que tenia libre y Dantés se arrojo a su cuello, sollozando.

Capitulo diecinueve
El tercer ataque

Ese tesoro tanto tiempo objeto de las meditaciones del abate, que podia asegurar la
dicha futura del que amaba en realidad como a un hijo, habia ganado a sus ojos en valor.
No hablaba de otra cosa todo el dia mas que de aquella inmensa cantidad, explicando a
Dantes cuanto puede servir a sus amigos en los tiempos modernos el hombre que posee
trece o catorce millones. Estas palabras hicieron que el rostro de Dantés se contrajera,
porque el juramento que habia hecho de vengarse cruzo por su imaginacion, haciendole
pensar también cuanto mal puede hacer a sus enemigos en los tiempos modernos el
hombre que posee un caudal de trece o catorce millones.

El abate no conocia la isla de Montecristo, pero si la conocia Dantés, que habia pasado
muchas veces por delante y una hizo escala en ella; esta situada a veinticinco millas de
la Pianosa, entre Cércega y la isla de Elba. Montecristo, que ha estado siempre y esta
todavia enteramente desierta, es una pefia de forma casi conica, que parece lanzada por
un cataclismo volcéanico desde el fondo del mar a la superficie.

Dantes le hizo a Faria el plano de la isla, y Faria dio consejos a Dantés sobre los
medios que habia de emplear para apoderarse del tesoro.

Pero estaba muy lejos de participar del entusiasmo y sobre todo de la confianza del
anciano. Aunque ya se hubiese convencido de que no estaba loco, y la manera con que
adquirid este convencimiento contribuyera a admirarle mas y mas, no podia creer
humanamente que aquel tesoro, aun suponiendo que en efecto hubiera existido, existiese
todavia, y cuando no lo mirase como cosa quimérica, lo miraba a lo menos como
dudosa.

Parecia como si el destino se empefiase en quitar a los presos su Ultima esperanza y
darles a entender que estaban condenados a prisién eterna. Una nueva desgracia les
sobrevino por entonces. La galeria que daba al mar, ruinosa desde mucho tiempo antes,
habia sido reparada. Reforzaronse los cimientos, y se rellend con enormes blogues de
granito la excavacion que a medias habia cegado Dantés. Sin esta precaucion, que el
abate sugirio al joven, como se recordard, su desgracia hubiera sido mayor aun, porque
descubierta su tentativa de evasion los hubieran separado inevitablemente. Una nueva
puerta, mas maciza y mas inexorable que las otras, se habia cerrado para ellos.

-Ya veis -decia Dantés con tristeza-, ya veis que Dios quiere quitarme hasta el merito
de lo que vos llamais adhesién. Os prometo permanecer aqui eternamente, y ahora ni
aun libre soy para cumplir mi promesa. Me quedareé sin el tesoro, como vos, y ni uno ni



otro saldremos de este castillo. Por lo demas, mi verdadero tesoro, amigo mio, no es el
que esperaba hallar en los antros lGgubres de Montecristo, sino vuestra presencia,
nuestra unién de cinco o seis horas cada dia, a pesar de nuestros carceleros, y sobre todo
estos torrentes de inteligencia que habéis derramado en la mia, estos idiomas que me
habéis dado a conocer con todas sus ramificaciones filoldgicas, estas ciencias que tan
facilmente me comunicasteis gracias a la profundidad con que las conocéis y los
sencillos principios a que las habéis reducido. Este es mi verdadero tesoro, amigo mio,
con esto si que me habéis dado riqueza y felicidad. Creedme y consolaos, esto vale mas
para mi que montes de oro y de diamantes, aunque no fuesen tan probleméticos como
esas nubes que en las alboradas se ven flotar sobre el mar, que a primera vista las cree
uno tierra firme, y a medida que se va acercando a ellas se evaporan, se volatilizan y se
esfuman. Teneros a mi lado el tiempo mayor posible, oir vuestra elocuente voz, adornar
mi inteligencia, fortalecer mi alma, predisponer mi organizacién entera a grandes y
terribles cosas para cuando goce de libertad, ejecutarlas de manera que no vuelva a
dominarme la desesperacion, de que ya estaba casi poseido cuando 0s conoci; ésta es la
fortuna que os debo, y no quimérica, sino tan verdadera, que todos los soberanos del
mundo, aunque fuesen como César Borgia, no podrian arrebatarmela.

Esto hizo que para los dos infelices fuesen los dias, si no venturosos, menos largos y
mas tranquilos. Faria, que en tantos afios ni una palabra habia dicho de su tesoro,
hablaba de él a cada instante.

Segun habia previsto, se quedd enteramente paralitico del brazo derecho y la pierna
izquierda, y casi perdié toda esperanza de poder servirse de ellos, pero sofiaba siempre
con la libertad o la fuga de su compafiero, y gozaba por él con esta idea.

Temeroso de que el papel se perdiese o se extraviase algun dia, obligd a Dantés a
aprenderlo de memoria, y lo aprendié en efecto desde la primera palabra hasta la ultima.
Seguros entonces de que nadie por el primer trozo podria adivinar su contenido
completo, hicieron pedazos el segundo.

A veces pasaba Faria horas enteras dando instrucciones a Edmundo, instrucciones que
debian servirle al hallarse en libertad.

Desde el mismo dia, desde la misma hora, desde el mismo instante que se viera libre,
su unico y exclusivo pensamiento debia ser el de ir a Montecristo, de cualquier modo,
idear un puesto que no despertase sospechas para quedarse alli solo, y una vez solo,
enteramente solo, buscar las maravillosas grutas, y cavar en el sitio indicado.

El sitio indicado, como recordara el lector, era el angulo mas lejano de la segunda
abertura.

Con esta esperanza se pasaban las horas, si no rapidas, a lo menos soportables.

Como ya hemos dicho, Faria, aunque sin volver al use de su pie y de su mano, habia
vuelto completamente al de su inteligencia, ensefiando poco a poco a su joven
compafiero, ademas de las nociones morales que hemos dicho, ese calmoso oficio de
preso, que consiste en hacer algo de lo que no es nada en el fondo. Asi, pues, estaban
constantemente ocupados, Faria por temor de envejecer y Edmundo por temor de
recordar su pasado, ya casi olvidado, y que no quedaba en su memaoria sino como una
luz lejana, perdida en las tinieblas de la noche. Tal era su vida, semejante a la de esos
hombres a quienes la desgracia no ha herido nunca, y que vegetan tranquila y
maquinalmente bajo la mano de la Providencia.

Pero bajo esa calma aparente, habia en el corazon del joven y en el del anciano tal vez,
muchos impetus reprimidos, muchos suspiros ahogados, que estallaban cuando Faria se
quedaba solo y Edmundo volvia a su prision.

Una noche se despert6 este ultimo sobresaltado, figurandose haber oido que le
Ilamaban. Abrid los ojos y procurd saber de donde procedia aquel sonido. Su nombre, o



mas bien una voz doliente que se esforzaba en pronunciarlo, llegd hasta sus oidos.
Incorpordse en la cama lleno de angustia y sudoroso, y escucho atentamente. No habia
duda. La voz venia del calabozo de su compafiero.

-iGran Dios! -murmuré Edmundo-. Si sera que...

Y separando su cama de la pared, retir6 la piedra, lanzdse al subterraneo y llegé al
extremo opuesto. La baldosa estaba levantada.

Al vacilante resplandor de aquella lampara tosca de que ya hemos hablado, vio Dantés
al abate palido en extremo, y aunque en pie, agarrado a su cama para poder sostenerse.
Sus facciones estaban trastornadas por aquellos horribles sintomas que Dantés ya
conocia y que tanto le asustaran anteriormente.

-¢Comprendéis..., amigo mio? ¢No es verdad? -le dijo Faria resignado-. Nada tengo
que deciros.

Edmundo lanzé un grito de dolor, y perdiendo completamente la cabeza se dirigi6 a la
puerta gritando:

-iSocorro!ijSocorro!

Faria tuvo suficientes fuerzas aun para detenerle.

-iSilencio o estais perdido! -le dijo-No pensemos sino en vos, amigo mio, en haceros
soportable la prision y posible la fuga. Afios enteros necesitariais para volver a hacer lo
que yo hasta aqui hice, y seria vano en cuanto nuestros carceleros conociesen que
estamos de acuerdo. Por otra parte, tranquilizaos, amigo, que no estara vacio mucho
tiempo este calabozo que yo voy a abandonar. Otro desgraciado vendra a ocupar mi
puesto. Acaso él sera joven, y fuerte, y sufrido como vos, y podra ayudaros en vuestra
fuga, que yo impedia. Ya no tendréis un semicadavér adherido a vos, que paralizara
todos vuestros esfuerzos. Decididamente Dios se acuerda de vos, 0s da mas que 0s
quita, pues ya es tiempo de que yo muera.

Edmundo no pudo hacer otra cosa mas que cruzar las manos y exclamar:

-iOh, amigo mio! jAmigo mio! jCallad!

Luego, recobrando su fortaleza, que le abandono un instante por aquel golpe
imprevisto, y su valor, vencido por las palabras del viejo, repuso:

-jOh! Ya os salvé una vez, bien puedo salvaros otra.

Y levanto el pie de la cama, y saco el frasco, que contenia aln una tercera parte del
licor rojo.

-Mirad -le dijo-, aun nos queda esta medicina salvadora. Pronto, pronto, decidme lo
que necesito hacer. ¢Se toman esta vez otras precauciones? Hablad, amigo mio, que ya
0s escucho.

-No hay esperanza -respondio el abate inclinando la cabeza-, pero no importa, la
voluntad de Dios es que el hombre que ha creado y en cuyo corazén ha puesto con
tantas raices el amor a la vida, haga cuanto pueda por conservar esta vida, tan trabajosa
algunas veces y siempre tan amada.

-iSi, si! -exclamd Dantés-, os salvare, si, os lo repito.

-Pues ea, procuradlo, el frio me acomete, siento que la sangre se agolpa a mi cerebro,
este horrible temblor que hace rechinar mis dientes, y parece que disloca todos mis
huesos, este espantoso temblor invade mi cuerpo, dentro de cinco minutos me dara el
ataque, dentro de un cuarto de hora no os quedara de mi mas que un cadaver.

-iOh! -exclam6 Dantés con desesperado acento.

-Haced lo que la otra vez, con la diferencia de no esperar tanto tiempo. Todos los
resortes de mi vida estan ahora muy gastados, y la muerte -prosiguié mostrandole su
brazo y su pierna paraliticos-, la muerte recorrio ya la mitad de su camino. Si después de
haberme echado en la boca doce gotas, en lugar de diez, vieseis que no vuelvo en mi,
me echais el resto. Ahora, llevadme a la cama, porque apenas puedo sostenerme.



Edmundo cogi6 en sus brazos al viejo y lo puso en la cama.

-Ahora acercaos, amigo mio, tnico consuelo de mi triste vida -le dijo Faria-don del
cielo, aunque algo tardio, pero, en fin, don del cielo, y don inapreciable, de que le doy
infinitas gracias..., en este momento en que me separo de vos para siempre, 0s deseo
todas las dichas, toda la prosperidad que merecéis. jHijo mio! jYo os bendigo!

El joven se arrodillé, apoyando la cabeza en la cama de Faria.

-Sobre todo, hijo mio, escuchad bien lo que os digo en este instante supremo: el tesoro
de los Spada existe efectivamente. Dios me concede gque en este momento no haya para
mi ni obstéaculo ni distancias. Lo estoy viendo en el fondo de la segunda gruta, mis 0jos
penetran en las entrafias de la tierra y se deslumbran con tantas riquezas. Si conseguis
evadiros, recordad que el pobre abate, a quien todo el mundo creia loco, no lo estaba.
iCorred a Montecristo, apoderaos de nuestra fortuna, y gozadla, que bastante sufristeis!

Una violenta sacudida interrumpi6 al anciano. Edmundo levant6 la cabeza y vio que
Sus 0jos se enrojecian, parecia que una ola de sangre le subia desde el pecho a la frente.

-jAdids! jAdids! -murmurd Faria, apretando convulsivamente la mano del joven-.
iAdios!

-jOh! jTodavia no! jTodavia no! -exclamaba éste-. No me abandonéis... jOh, Dios
mio! jSocorredle...! jSocorro! jAcudid...!

-iSilencio! -murmur6 el moribundo. jSilencio!, que luego nos separaran si me salvais.

-Es cierto. jOh! Si, si, confianza; os salvaré. Ademas, aunque parece que sufris mucho,
no es tanto como la otra vez.

-Desenganaos..., sufro menos porque tengo menos fuerzas para sufrir. A vuestra edad
se tiene fe en la vida; que es el privilegio de la juventud creer y esperar; pero los viejos
ven la muerte con mas claridad... jOh...!, ya esta aqui..., ya se aproxima... todo se
acaba... pierdo la vista... jy la razon! Dadme la mano, Dantés... jAdiés! jAdios!

E incorporandose por un esfuerzo supremo, repuso:

-iMontecristo...! jNo os olvidéis de Montecristo!

Y volvio a caer en la cama.

La crisis fue terrible. Un cuerpo con los miembros retorcidos, las pupilas hinchadas,
una espuma sanguinolenta en la boca, fue lo que en aquel lecho de dolor ocupd el
puesto del ser tan inteligente que se habia acostado pocos minutos antes.

Dantes tomo la lampara, la coloco en la cabecera de la cama, sobre una piedra que
sobresalia de la pared, de modo que su trémula luz alumbraba con reflejos extrafios y
fantasticos aquella fisonomia desencajada, aquel cuerpo inerte y aniquilado.

Con la mirada fija en él esper6 valerosamente la ocasion de administrarle la medicina
salvadora. Cuando creyé que habia llegado esta ocasion, cogio el cuchillo, separo los
dientes, que le ofrecieron menos resistencia que la vez anterior, cont6 las doce gotas y
espero. El frasco podria tener otro tanto de licor que el gastado.

Esper6 diez minutos, un cuarto de hora, media hora, jy nada! Tembloroso, con los
cabellos lacios y la frente inundada de sudor, contd los minutos por los latidos de su
corazon. Entonces pensod que era ya tiempo de arriesgar la ltima prueba, acerco el
frasco a los labios sanguinolentos de Faria, y sin necesidad de separarle las mandibulas,
que no habian vuelto a juntarse, echd en la boca el resto del liquido. El efecto fue
galvanico y una violenta contraccion sacudio todos los miembros de Faria, sus 0jos
volvieron a abrirse con una expresion horrorosa, exhald un suspiro que parecia un grito,
y fue luego, poco a poco, quedandose inmovil; inicamente los ojos le quedaron
abiertos.

Media hora, una y hasta hora y media pasaron, siendo de agonia para Edmundo.
Inclinado hacia su amigo con la mano sobre su pecho, sintid sucesivamente irse el
cuerpo enfriando, y el latido del corazén hacerse sordo y profundo. Todo acabd bien



pronto, apagose el ultimo latido, la cara se puso livida y aunque los o0jos seguian
abiertos, ya no miraban.

Ya eran las seis de la mafiana, y rayaba el dia; su luz indecisa, penetrando en el
calabozo, amenguaba la de la lamparilla moribunda. Sus rafagas extrarias y fantasticas
daban tal vez al cadaver apariencias de vida. En tanto durd la lucha del dia con la noche,
Dantes pudo dudar aun, pero cuando se hizo enteramente de dia lleg6 a comprender que
se hallaba solo con un cadaver. Entonces se apoderé de él un terror profundo a
invencible. No osaba estrechar aquella mano que caia fuera de la cama, ni menos fijar
sus ojos en aquellos ojos blancos a inmoviles, que en vano tratd de cerrar muchas veces.
Apagé la lamparilla, ocultola con mucho cuidado, y desaparecio, colocando como pudo
la baldosa sobre su cabeza. Por otra parte, ya era hora; el carcelero iba a venir de un
momento a otro.

Nada indicé en el carcelero gque tuviese ya conocimiento de la desgracia. Cuando salid,
sintiose Edmundo impaciente por saber lo que iba a pasar en el calabozo de su
desgraciado amigo, y para saberlo penetrd en el subterraneo, llegando a tiempo de oir
las exclamaciones del carcelero pidiendo auxilio.

Pronto acudieron los otros carceleros, se oy6 después ese Paso regular y sordo que
usan los soldados, aunque no estén de servicio. Tras los soldados se presento el
gobernador.

Edmundo oy6 rechinar la cama, como si diesen vuelta al cadaver, y la voz del
gobernador que ordenaba que le echasen agua a la cara y que viendo que ésta no le
causaba efecto alguno, mando a buscar al médico.

El gobernador salio, y algunas frases compasivas llegaron a oidos de Dantés,
mezcladas con risas burlonas.

-Vamos, vamos, el loco ha ido a reunirse con su tesoro -decia uno-jBuen viaje!

-Con todos sus millones no tendra para pagar la mortaja -afiadia otro.

-iOh!, las mortajas del castillo de If no cuestan muy caras -respondia un tercero.

-Quiza como eclesiastico, hagan algunos gastos mas por él -dijo uno de los primeros
interlocutores.

-Este ira al saco.

Edmundo no perdié una sola palabra, pero apenas comprendia lo que decian.

A poco dejaron de oirse las voces, y juzgo que habian salido del calabozo. Sin
embargo, no se atrevié a entrar en él, porque era facil que alguno se hubiera quedado a
velar al muerto. Conteniendo su respiracion, permanecié mudo a inmovil.

Transcurrida una hora, sobre poco mas o menos, interrumpio el silencio un leve ruido
que iba aumentandose. Era el gobernador, que volvia acompafiado del médico y de
algunos oficiales. Hubo un momento de silencio. Era evidente que el médico se
acercaba a la cama y examinaba el cadaver. Pronto comenzo la discusion.

El médico analizé la enfermedad de que habia sido atacado el preso y declar6 que
estaba muerto. La conversacion tenia un tono de indiferencia que indigné a Dantes,
pareciéndole que todo el mundo debia profesar al pobre abate una parte de la afeccién
que le profesaba él.

-Lo siento mucho -dijo el gobernador respondiendo a la declaracién del médico-,
mucho lo siento, porgue era un preso amable, inofensivo, que nos divertia con su locura,
y sobre todo facil de guardar.

-jOh! -repuso el llavero-, aunque no le hubiéramos guardado tan bien, hubiera
permanecido aqui cincuenta afios, sin intentar una sola vez escaparse, yo lo aseguro.

-No obstante -indico el gobernador-, creo que seria oportuno, a pesar de vuestra
declaracion, y no porque yo dude de vuestra ciencia, sino para poner a cubierto mi
responsabilidad, seria conveniente que nos asegurasemos de que esta efectivamente



muerto.

Hubo otro intervalo de silencio absoluto, durante el cual Dantés, que seguia
acechando, creyo que el médico examinaba y tocaba el cadaver por segunda vez.

-Podéis estar tranquilo -dijo al gobernador-. Esta bien muerto, os respondo de ello.

-Ya sabéis, caballero -repuso el gobernador con insistencia-, que en estos casos no nos
contentamos con un simple examen, conque dejando a un lado las apariencias, servios
cumplir las formalidades prescritas por la ley.

-Que calienten los hierros -ordend el doctor-, aunque es en verdad una precaucion
inatil.

Esta orden de calentar los hierros hizo estremecer a Dantés.

Oyéronse pasos precipitados, el rechinar la puerta, idas y venidas, y después entro un
mozo diciendo:

-Aqui tenéis el basero con un hierro.

Hubo otro instante de silencio, oydse después un chirrido como de carne quemada, y
un olor nauseabundo llegé hasta el horrorizado Dantés a traves de la baldosa. Aquel olor
de carne humana carbonizada hizo que Edmundo estuviera a punto de desmayarse.

-Bien veis, caballero, que esta muerto efectivamente -dijo el doctor-, esta quemadura
en el talon es la ultima prueba que podiamos hacer. Ya el pobre loco se cur6 de su
locura, y se libro de su cautividad.

-¢No se llamaba Faria? -inquiri6 uno de los oficiales que acomparfiaban al gobernador.

-Si, sefior, y pretendia que su nombre era muy aristocratico. Por lo demas, le creia
hombre muy entendido y muy razonable en todas las cosas que no fuesen su tesoro,
pero en esto debo confesar que era intratable.

-Nosotros llamamos monomania a esa enfermedad -observé el médico.

-¢No habéis tenido nunca queja de é1? -pregunto el gobernador al carcelero encargado
de llevar la comida al abate.

-Nunca, sefior gobernador -respondio el carcelero-. Al contrario, muchas veces me
divertia contandome historietas, y hasta una vez que mi mujer estuvo enferma me dio
una receta que la hizo sanar al momento.

-iVaya, vaya! iY yo que ignoraba que me las habia con un colega! -dijo el médico-.
Espero, sefior gobernador -afiadio sonriendo-, que le trataréis como a tal.

-Si, si, desde luego. Le meteremos decentemente en el saco mas nuevo que se
encuentre. ¢ Estais contento?

-¢ Tenemos que cumplir esa formalidad en vuestra presencia? -le pregunto6 el mozo.

-Sin duda alguna, pero daos prisa, que no pienso estar aqui todo el dia.

Dantés volvid a oir nuevas idas y venidas, y poco después roce como de una tela, gird
la cama sobre sus goznes, y un pie pesado, como de un hombre que levanta una carga,
conmovio la baldosa que ocultaba a Dantés. Luego volvio a rechinar la cama como si el
cadaver tornase a su sitio.

-Esta noche... -dijo el gobernador.

-¢Se le dira misa? -pregunté uno de los oficiales.

-ilmposible! -respondié el gobernador-. Precisamente ayer me pidio el capellan del
castillo permiso para ir a Hyeres por ocho dias, y se lo concedi respondiéndole de todos
mis presos. Si el pobre abate se hubiera dado menos prisa, no se quedara sin su requiem.

-Bah, bah -dijo el médico con esa impiedad familiar a los de su profesion-, es
sacerdote y Dios se lo tomara en cuenta, por no dar al infierno el gusto de enviarle un
sacerdote.

Una carcajada general acogi6 esta horrible burla. Entretanto seguian amortajando al
abate.



-Esta noche... -dijo el gobernador, viendo la tarea acabada.

-¢A qué hora? -le pregunto el mozo.

-A eso de las diez o las once.

-, Y se ha de velar al muerto?

-¢Para qué? Se cierra el calabozo como si estuviese vivo.

Las voces se fueron perdiendo y los pasos alejandose, crujié la cerradura de la puerta 'y
sus pesados cerrojos, y un silencio mas medroso que el de la soledad, el de la muerte,
invadio el calabozo y hasta el alma petrificada del joven. Entonces levant6 lentamente la
baldosa con la cabeza, y ech6 una mirada investigadora por el calabozo. Estaba desierto.

Edmundo salié de la galeria.

Capitulo veinte
El cementerio del castillo de If

Sobre la cama, tendido a lo largo a iluminado débilmente por la claridad de la luz
nebulosa que penetraba por la ventana, se veia un saco de grosera tela, cuyos informes
pliegues dibujaban los contornos de un cuerpo humano: aquél era el sudario del abate,
aquel era el sudario que, segun decian los carceleros, costaba tan poco. Todo habia
terminado. La separacion material existia ya entre Dantés y su anciano amigo. Ya no
podria ver aquellos ojos que habian quedado abiertos como para mirar mas alla de la
muerte, ni podria estrechar aquella mano industriosa que descorriera el velo a tantos
misterios para que él los penetrase. Faria, su util y buen compariero, a cuya presencia
tanto se habia acostumbrado, no existia ya mas que en su memoria. Entonces se senté a
la cabecera de la cama, dominado de una triste y lGgubre melancolia.

iSolo! jHabia vuelto a quedarse solo! jHabia vuelto al silencio y la nada!

iSolo! jSin compafiia y hasta sin la voz del Unico ser amigo que le quedaba en la tierral

¢No seria mejor que fuera a resolver con Dios el problema de la vida, como habia
hecho el abate Faria, aun pasando por tantos dolores como él?

La idea del suicidio, desterrada por la presencia y la amistad del abate, vino entonces a
colocarse como un fantasma al lado del cadaver de éste.

-Si pudiera morir iria adonde él va -dijo-, y volveria a encontrarle seguramente. Pero
¢coémo morir? Bien facil es -afiadio sonriendo-. Me quedo aqui, me abalanzo al primero
que entre, lo ahogo y me guillotinan.

Sin embargo, como ocurre siempre, asi en los grandes dolores como en las grandes
tempestades, que damos con el abismo al dar en los extremos, horrorizé a Dantés la idea
de esta muerte infamante, y de subito pasé de esta desesperacion a una sed ardiente de
libertad.

-iMorir! jOh!, no -exclamo-, no valdria la pena de haber vivido tanto y sufrido tanto,
para morir asi. Ahora seria verdaderamente conspirar en favor de mi destino miserable.
No, quiero vivir, quiero luchar hasta el fin, quiero recobrar la dicha que me han robado.
Con la idea de la muerte me olvidaba de que tengo verdugos que castigar, y quién sabe
si recompensar amigos. Pero, jay!; ahora van a olvidarme, y no saldré ya de aqui sino
como el abate Faria.

Al pronunciar estas palabras quedo petrificado, como aquel a quien se le ocurre una
idea aterradora. De pronto se incorpord, llevése la mano a la frente como si le diera un
veértigo, dio dos o tres vueltas por la habitacion, y fue a detenerse delante de la cama.

-iOh!, joh! -murmur6-. ¢ Quién me envia este pensamiento? ¢ Sois vos, Dios mio? Pues
que sélo los muertos salen de aqui, ocupemos el lugar de los muertos.



Y sin vacilar un momento siquiera, por no cambiar aquella resolucion desesperada,
inclindse sobre el nauseabundo saco, lo abrio con el cuchillo que Faria habia hecho,
saco el cadaver, lo llevé a su propio calabozo, lo acost6 en su cama, poniéndole en la
cabeza el pafiuelo de hilo que él acostumbraba llevar puesto, lo cubri6 con su cobertor,
beso por ultima vez aquella frente helada, pugno por cerrar aquellos ojos rebeldes que
seguian abiertos y horribles en su inmovilidad, le puso el rostro vuelto a la pared, para
que el carcelero al traerle la cena creyese que estaba acostado como solia, volvié al
subterraneo, saco de su escondite la aguja y el hilo, se quito sus harapos para que se
sintiera por el tacto la carne desnuda, metidse en el saco embreado, se coloco en la
misma situacion que el cadaver tenia, y sujetd por dentro la costura. Si por desgracia
hubiesen entrado en este momento, hubieran podido oir los latidos de su corazon.

Habiale sido posible esperar que pasase la visita de la noche, pero temia que el
gobernador cambiase de idea, mandando sacar el caddver. Con esto perderia su ultima
esperanza. Ahora lo que tenia que temer era muy poco. He aqui su plan:

Si por el camino los enterradores conocian que llevaban un vivo en lugar de un
muerto, no les daba tiempo para nada, con una cuchillada vigorosa abria de arriba abajo
el saco, y se aprovechaba de su terror para escaparse. Si querian apoderarse de él, ¢no
Ilevaba un cuchillo? Si lo conducian hasta el cementerio y le metian en una fosa,
dejabase cubrir de tierra, y apenas los enterradores volviesen la espalda, se abria paso a
través de la tierra removida, y como era de noche, escapaba. Pensaba que el peso no
seria tan grande que no lo pudiera resistir.

Si se equivocaba, si, por el contrario, la tierra le pesaba mucho y le ahogaba, jtanto
mejor para él!, todo concluiria entonces.

No habia comido desde la vispera, pero ni aquella mafiana habia pensado en el hambre,
ni ahora pensaba tampoco. Era demasiado precaria su situacién para que pudiera
ocuparse de otra cosa.

El primer peligro a que estaba expuesto era que el carcelero, al llevarle su comida a las
siete, echase de ver la sustitucion verificada. Por fortuna, veinte veces habia recibido
Dantés acostado al carcelero, ya fuese por misantropia, ya por cansancio, y en este caso
generalmente aquel hombre dejaba sobre la mesa el pan y la sopa y se iba sin hablarle.

Pero esa vez el carcelero podia hablarle y como Dantés no le responderia, acercarse a
la cama y descubrirlo todo.

Hacia las siete de la noche fue cuando empezaron, a decir verdad, las agonias de
Dantés. Con una mano apoyada en el pecho trataba de ahogar los latidos de su corazon
mientras enjugaba con la otra el sudor de su frente, que corria hasta por sus mejillas. De
vez en cuando todo su cuerpo se estremecia con un temblor convulsivo, oprimiéndosele
el corazon como si estuviese sometido a la presion de un torno. Transcurrian las horas
sin que en el castillo se notase ninglin movimiento por lo que comprendid que se habia
librado del primer peligro. Esto era de buen aguero. Por Gltimo, a la hora sefialada por el
gobernador, se oyeron pasos en la escalera. Edmundo conocio que el momento habia
llegado, y llamé en su ayuda todo su valor, conteniendo su aliento. Feliz él si hubiera
podido contener de igual modo los violentos latidos de su corazon.

Los pasos, que iban en aumento, se detuvieron a la puerta. Dantés supuso que eran dos
los enterradores que iban a buscarle. Esta sospecha se troco en certidumbre cuando oyo
el ruido que hacian al poner en el suelo las parihuelas.

Abriose la puerta y una luz confusa hirié los ojos de Edmundo. A traves del lienzo que
le envolvia, vio acercarse dos sombras a su cama, en tanto que otra, con un farol en la
mano, se quedo a la puerta. Cada uno de los que se acercaron a la cama cogio el saco
por uno de sus extremos.



-Para ser viejo y tan flaco, pesa bastante -dijo uno de ellos levantando la cabeza de
Dantes.

-He oido decir que el peso de los huesos aumenta media libra todos los afios -contesto
el otro asiéndole por los pies.

-¢Has hecho el nudo? -preguntd el primero.

-Buena tonteria fuera afiadir un peso inutil. Alla lo hare.

-Tienes razén. Vamos.

« ¢Pare qué sera ese nudo? », se preguntaba Dantés.

Desde la cama trasladaron a las angarillas al falso muerto. Edmundo se puso todo lo
rigido que pudo para desempefiar mejor su papel de cadaver. Pusiéronle, pues, en las
angarillas, y alumbrados por el del farol, que iba delante, empezaron a subir la escalera.

De subito, el aire fresco de la noche, en el que Dantes reconoci6 al mistral, azoté su
cuerpo. Esta subita sensacion fué a la vez angustiosa y dulcisima.

A unos veinte pasos detuviéronse los que le llevaban, y pusieron en el suelo las
angarillas. Uno de ellos debid de alejarse un tanto, porque Edmundo oyé sus pisadas en
las losas.

« ¢Dbnde estoy? », se pregunto.

-¢Sabes que no pesa poco? -dijo el que habia permanecido junto a Dantés, sentandose
al borde de las angarillas.

La primera idea de Dantés fué escaparse entonces, pero por fortuna se contuvo.

-Alimbrame, animal -dijo el que se habia separado-, alimbrame o no podré encontrar
lo que busco.

El hombre de la linterna obedecio6 a la demanda del enterrador, aunque, como se ha
visto, no tenia nada de cortés.

«¢Qué buscara? -dijo para si Dantés-,sin duda un azadon.»

Una exclamacion dio a entender que el enterrador habia encontrado al fin lo que
buscaba.

-Menudo trabajo ha costado -dijo el otro.

-Si, pero nada se ha perdido por esperar -contesté el primero.

Y dicho esto se acercé a Edmundo, que oy poner a su lado una cosa pesada y sonora.
Al mismo tiempo una cuerda atada a sus pies le causé viva y dolorosa impresion.

-¢Esté ya hecho el nudo? -pregunto el enterrador que no se habia movido de alli.

-Y bien hecho -respondié el otro.

-Pues en marcha.

Y volviendo a coger las angarillas siguieron su camino.

A los cincuenta pasos sobre poco mas o0 menos hicieron alto para abrir una puerta, y
volvieron a proseguir su camino.

El rumor de las olas, estrellandose en las pefias que sirven de base al castillo, iba
Ilegando més distintamente a Dantés a medida que iban avanzando.

-iMal tiempo hace! -dijo uno de los hombres-. No esta el mar pare bromas esta noche.

-El abate corre peligro de fondear.

Y ambos soltaron una carcajada.

Aunque Dantés no los comprendio, sus cabellos se erizaron.

-Bien. Ya hemos llegado -dijo el primero.

-Mas alla, mas alla -repuso el otro-. ;No te acuerdas que el ultimo muerto se quedd en
el camino, destrozado entre las rocas, y que el gobernador nos regafié al dia siguiente?

Subiendo constantemente, dieron cuatro o cinco pesos mas, luego sintio Edmundo que
le cogian por los pies y por la cabeza y que le balanceaban.

-ijA la una! -dijeron los enterradores.

-iA las dos!



-iA las tres!

Dantes se sintio lanzado al mismo tiempo a un inmenso vacio, hendiendo los aires
como un pajaro herido de muerte, y bajando, bajando a una velocidad que le helaba el
corazon. Aunque le atraia hacia abajo una cosa pesadisima que precipitaba su rapido
vuelo, parecidle como si aquella caida durase un siglo, hasta que, por Gltimo, con un
ruido espantable, se hundid en un ague helada que le hizo exhalar un grito, ahogado en
el mismo instante de sumergirse. Edmundo habia sido arrojado al mar con una bala de
treinta y seis atada a sus pies. EI cementerio del castillo de If era el mar.

Capitulo veintiuno
La isla de Tiboulen

Aunque aturdido y sofocado, tuvo Dantes sin embargo suficiente Presencia de animo
pare contener su respiracion, y como llevaba de antemano preparada a todo evento su
mano derecha, segun dijimos, y empufiado el cuchillo, rasgo de un solo come el saco,
con lo coal Pudo sacar el brazo y la cabeza, pero a pesar de todos sus esfuerzos pare
levantar la bale, se sintio mas y méas agarrotado. Entonces se agacho haste la cuerda que
ataba sus piernas, y con un esfuerzo supremo Pudo cortarla cuando ya le iba faltando la
respiracion. Hizo en seguida un hincapié vigoroso, y subié desembarazado a la
superficie del

mar, mientras la bala hundia en sus profundos abismos aquella tela

grosera que, a poco mas, se convierte en su mortaja.

No estuvo en la superficie mas que el tiempo necesario, pues volvio a zambullirse acto
continuo, porque la primera precaucion que debia de tomar era que no le viesen.

Cuando apareci6 sobre el agua la segunda vez, hallabase o menos a cincuenta pasos
del sitio en que cayera. Sobre su cabeza veia un cielo tempestuoso y negro, en que el
aire hacia rodar nubes ligeras, descubriendo tal vez un pedazo azul en que brillaba una
estrella. Ante sus ojos se extendia el mar sombrio y rugiente, cuyas olas comenzaban a
hervir como al principio de una tempestad, y a su espalda, mas negro que el cielo y que
el mar, destacadbase como un fantasma amenazador el gigante de granito cuya lagubre
cUpula parecia un brazo extendido para recobrar su presa. En la roca mas alta se veia
brillar un farol alumbrando a dos sombras.

A Edmundo le parecié que estas dos sombras se inclinaban hacia el mar,
examinandolo con inquietud. En efecto, aquellos enterradores de nueva especie
debieron de oir el grito que exhalé al atravesar el espacio. Zambull6se Dantés de nuevo,
y nadando entre dos aguas anduvo bastante trecho. Esta maniobra le habia sido muy
familiar en otro tiempo, y atraia a su alrededor en la ensenada del Faro a muchos
admiradores que le proclamaban el mas habil nadador de Marsella. Cuando volvié a
salir a flor de agua, la linterna habia desaparecido.

Lo que importaba entonces era orientarse. De todas las islas que rodean el castillo de
If, Pomegue y Ratonneau son las més cercanas, pero Pomegue y Ratonneau estan
habitadas, asi como la islilla de Daume. Las que ofrecian mas seguridades a Edmundo
eran la isla de Tiboulen o la de Lemaire. Ambas estan a una legua del castillo de If.

Dantes resolvio dirigirse a una de las primeras islas, pero ¢cémo encontrarla en medio
de la oscuridad que le rodeaba? En aquel momento vio brillar como una estrella el faro
de Planier. Dirigiéndose en derechura al faro, dejaba un tanto a la izquierda la isla de
Tiboulen, y torciendo atin mas hacia aquel lado, debia de hallar a Tiboulen en su
camino.



Pero ya hemos advertido que desde el castillo de If a esta isla hay una legua a lo
menos. Faria solia repetir al joven en su prision:

-Dantés, no os entreguéis de ese modo a la molicie. Si no ejercitéis las fuerzas, os
ahogaréis el dia que querais escaparos.

Estas palabras zumbaron en los oidos de Dantés, cuando cortaba por el fondo las
saladas olas, y se dio prisa a salir a flor de agua para convencerse de que no habia
perdido sus fuerzas. Efectivamente, lleno de jubilo vio que su forzosa inaccion nada le
habia quitado de vigor ni de agilidad, y que era todavia sefior del elemento con que
habia jugado siendo nifio.

El miedo, por otra parte, ese rapido perseguidor, doblaba sus brios; agazapado en la
cuspide de las olas, poniase a escuchar por si llegaba a sus oidos algin rumor. Cada vez
que en brazos de una ola se levantaba a los cielos, con una mirada rapida abarcaba todo
el horizonte visible, tratando de penetrar en las densas tinieblas. Cada ola que fuese un
poco mas elevada que las demas pareciale un barco que le perseguia, y redoblaba sus
esfuerzos, que aunque le alejasen sin duda del castillo iban a agotar muy pronto sus
fuerzas.

Seguia, pues, nadando, y ya el terrible castillo se quedaba confundido entre los vapores
nocturnos. No lo distinguia ya, pero lo sentia.

De este modo transcurrié una hora, hora en que Dantés, exaltado por el sentimiento de
libertad que tan completa y vertiginosamente le dominaba, siguio hendiendo las olas en
la direccién que se trazara.

-VVamos -se dijo-, pronto hara una hora que estoy nadando, pero como el viento me es
contrario, he debido adelantar una cuarta parte menos. Sin embargo, como no me
equivoque en mis célculos, no debo de estar ahora muy lejos de Tiboulen. Pero jsi me
equivocase!

Un sabito temblor conmovié todo el cuerpo del nadador. Procuré sostenerse de
espaldas sobre el agua para descansar un poco, pero el mar cada vez se iba poniendo
mas alborotado, y comprendié que le era imposible.

-Sea, pues -dijo-Seguiré nadando hasta que mis brazos se cansen, y los calambres me
acometan, y entonces... me iré al fondo.

Y continu6 nadando con la fuerza y el brio de la desesperacion. De repente pareciole
que el firmamento, ya oscuro, se ennegrecia mas y mas y que una nube espesa y
compacta bajaba hasta él. Al mismo tiempo sintio en la rodilla un dolor vivisimo. Con
su rapidez incomparable hizole creer la imaginacion que aquello era la herida de una
bala y que en seguida oiria la explosion del tiro, pero la detonacion no sond. Dantés
alargd la mano y hall6 un cuerpo resistente, encogioé la otra pierna y tocé el suelo, y
reconocio entonces qué cosa era lo que se habia figurado una nube.

A veinte pasos se elevaba una mole de pefiascos, de extrafia forma, que parecia un
crater inmenso petrificado en el momento de su mayor combustion. Era la isla de
Tiboulen. Levantose Dantés, dio algunos pasos adelante, y alabando a Dios, se tendio
sobre aquellos guijarros, que entonces le parecieron mas blandos que los colchones del
lecho méas mullido.

Después, a pesar del viento y de la borrasca, y de la lluvia que empezaba a caer,
rendido como estaba de fatiga, se quedd dormido, con ese delicioso suefio que embarga
al hombre cuya materia se aletarga, pero cuya alma permanece despierta con la idea de
una felicidad inesperada.

Al cabo de una hora, le despertd el espantoso ruido de un trueno. La tempestad se
habia desencadenado y batia el aire con furia. De vez en cuando caia, como una
serpiente de fuego, un rayo del cielo, iluminando las olas y las nubes, que se perseguian
las unas a las otras como en inmenso caos.



La vista perspicaz de marino no habia engafiado a Dantés, aquélla era, en efecto, la
primera de las dos islas, la de Tiboulen. Sabia que no ofrecia el menor asilo, pero
cuando la tempestad cesase pensaba volverse a echar al mar en direccién a la isla de
Lemaire, que aungue no menos arida, era mas grande, y por consiguiente mas
hospitalaria.

Una pefia concava presto a Dantés abrigo momentaneo; casi al mismo tiempo estallo la
tempestad. Edmundo sentia temblar bajo la pefia en que se habia guarecido, las olas, que
azotando la base de aquella pirdmide gigantesca, saltaban hasta €l. Aunque estaba en
paraje seguro, con aquel ruido atronador, s y aquellas rafagas sulflreas, experimento
una especie de vértigo. Creyo que la isla temblaba debajo de sus pies, y que de un
momento a otro iba, como un navio anclado, a perder sus cables y a sepultarse en aquel
inmenso torbellino. Entonces recordd que hacia veinticuatro horas que no probaba
bocado, tenia hambre y sed. Extendio las manos y la cabeza, y bebio el agua de la
tempestad recogida en el hueco de la roca.

Cuando se incorporaba, un relampago que parecia rasgase el cielo hasta el trono del
Altisimo ilumind el espacio, mostrandole con su resplandor, entre la isla de Lemaire y
el cabo de Croisille, a un cuarto de legua de distancia, como un espectro que resbala al
abismo desde la cima de una ola, un pequefio barco pescador arrebatado a la vez por el
viento y por el mar. Un minuto después volvid a aparecer el fantasma encima de otra
ola, acercandose con horrible rapidez. Quiso el joven gritarles, y aun busco algun trapo
que tremolar para hacerles ver que estaban perdidos, pero bien lo conocian ellos. A la
luz de otro relampago, Edmundo pudo vislumbrar a cuatro hombres agarrados a los
palos y a los estayes, mientras otro sujetaba el mastil del tronchado timon. Sin duda,
hubieron de verle también aquellos hombres, como €l los veia, porque llegaron a sus
oidos gritos lastimeros en alas del vendaval que silbaba furiosamente. En la punta del
palo mayor hecho trizas azotaban el aire los jirones de una vela, que de pronto se acabd
de romper y desaparecio en los abismos tenebrosos del espacio, semejante a uno de esos
enormes pajaros blancos que se dibujaban sobre las nubes negras. Al mismo tiempo,
sono un ruido espantoso, mezclado con gritos de angustia que llegaron hasta Dantés.
Asido como una esfinge de las rocas, abarcaba con sus ojos todo el abismo, y a la luz de
otro reldmpago pudo ver al barco irse a pique, y flotar entre sus restos cabezas de
expresion desesperada y brazos levantados hacia el cielo.

Luego todo volvio6 a quedar sumergido en la oscuridad mas completa. Aquel terrible
drama habia durado lo que un reldmpago. Corriendo el peligro de caer al mar, lanzdse
Dantés a la pendiente resbaladiza de las rocas a mirar y a escuchar, pero nada vio y nada
oy6. Ni gritos ni cosas humanas, solamente la tempestad seguia azotando los vientos y
las olas. Poco a poco fue calmandose el viento y rodaron a Occidente las prefiadas nubes
rojas, que parecian detenidas por la mano de la tempestad. VVolvieron a centellear las
estrellas en el cielo con su luz vivisima. Luego por el Este una rafaga azulada, algo
negruzca, colored el horizonte, y saltaron las ondas tranquilamente, trocando su
espumosa superficie en crines de oro. Era el alba.

Edmundo se quedd inmdvil ante aquel gran espectaculo, como si lo viese por primera
vez. Lo habia olvidado en efecto, desde su entrada en el calabozo. Volviose hacia el
castillo, escudrifiando con una penetrante mirada la tierra y el mar. El sombrio edificio
se recostaba entre las olas con esa imponente majestad de las cosas inmoviles, que
parece que tengan o0jos para vigilar y acento para ordenar.

Serian ya las cinco de la mafiana y el mar continuaba calmandose.

«Dentro de dos o tres horas -se dijo Edmundo-, el carcelero ira a mi cuarto, hallara el
cadaver de mi desdichado amigo, le reconocera, me buscara en vano, y daré el grito de
alarma. Descubriran el subterraneo y la galeria, preguntaran a los que me arrojaron al



mar, que han debido oir mi grito, saldran en seguida mil barcas llenas de soldados en
persecucion del fugitivo, que saben que no puede estar muy lejos, el cafién anunciara a
toda la costa que nadie dé asilo a un hombre desnudo y hambriento que andaréa errante,
y saldran de Marsella los alguaciles y los espias a perseguirme por tierra, mientras el
gobernador me persigue por mar. ;Qué sera entonces de mi? Tengo hambre, tengo frio,
a incluso he perdido el cuchillo salvador, que me estorbaba para nadar. Estoy a merced
del primero que quiera ganarse veinte francos entregadndome. Ya no me quedan ni
fuerzas, ni resolucion, ni ideas. jOh Dios mio! Mirad si he sufrido bastante, y si podéis
hacer por mi mas de lo que yo puedo.»

Cuando Edmundo, en una especie de delirio, ocasionado por su abatimiento y el vacio
de su inteligencia, pronunciaba tan ardiente plegaria, vuelto con ansiedad a Marsella,
vio aparecer en la punta de la isla de Pomegue, dibujando en el horizonte su vela latina,
semejante a una gaviota que vuela rozando la superficie de las aguas, un barquichuelo
en el que solo el ojo de un marino podia reconocer una tartana genovesa, estando como
estaba el mar todavia un tanto nebuloso. Salia del puerto de Marsella, y entraba en alta
mar cortando las espumas con su aguda proa, que abria a sus costados redondos un
camino mas facil.

« jOh! -exclam6 Edmundo-. jPensar que si no temiese que me reconocieran por
fugitivo y me llevasen a Marsella, podria yo alcanzar aquel barco dentro de media horal
¢ Qué he de hacer? ;Qué he de decir? ;Qué fabula inventaré para engafiarlos? Esas
gentes, que son contrabandistas y casi piratas, y que con pretexto del comercio de
cabotaje merodean por las costas, preferiran venderme a hacer una buena accion que no
les produzca nada.

»Esperemos.

»Pero esperar es cosa imposible, me estoy muriendo de hambre, dentro de pocas horas
perderé las escasas fuerzas que me quedan, se acerca ademas la hora de la visita del
carcelero, todavia no han dado la sefial de alarma, acaso no sospecharan nada adn,
puedo pasar por uno de los marineros de esa barca pescadora que ha naufragado esta
noche. Esto no es inverosimil, ninguno de ellos vendra a contradecirme, porque todos
han muerto.

»Vamos.

Al decir estas palabras, Dantés volvid los ojos hacia el sitio en que la barca se habia
hecho pedazos, y se estremecid. En la punta de una roca se habia quedado agarrado el
gorro frigio de uno de los marineros, y flotando cerca de alli los restos de la carena,
tablas insignificantes que el mar arrojaba contra el cimiento granitico de la isla.

Dantes se determin0 al instante a volver a echarse al mar, nado hacia el gorro, se lo
puso, Yy cogiendo una de las tablas, prepardse a salir al paso a la tartana.

-iYa me he salvado! -murmuro.

Y esta esperanza le infundio nuevas fuerzas.

El barco se dejo ver muy pronto, iba contra viento, entre el castillo de If y la torre de
Planier. Dantés lleg6 a sospechar y temer que en vez de seguir costeando entrase de
lleno en alta mar, como de seguro lo hubiese hecho si navegara con rumbo a Cércega o
Cerdefia, mas luego dedujo el nadador, de sus maniobras, que iba a pasar entre las islas
de Jaros y Calaseraigne, como suelen todos los barcos que van a ltalia.

Entretanto, nadador y buque se aproximaban uno a otro insensiblemente. En una de sus
bordadas, el barco llego a estar un cuarto de legua de Dantes, que sacé entonces el
cuerpo fuera del agua, agitando su gorro en sefial de apuro, pero sin duda no lo vio
ningun marinero, puesto que el buque vir6 de bordo. Dantés penso dar gritos, pero
calculando la distancia, comprendio6 que su voz no llegaria hasta el buque, perdida y
ahogada por las brisas marinas y el rumor de las olas.



Entonces comprendio lo Util que le habia sido coger una de las muchas tablas que
arrojo el mar pertenecientes al barco que naufrago y se felicitd a si mismo por su
precaucion de extenderse sobre una de ellas. Débil como estaba ya, acaso no hubiese
podido sostenerse a flor de agua hasta que la tartana pasase, y de seguro que si ésta
pasaba sin verle, cosa muy posible, no podria volver a la isla.

Aunque estuviese casi cierto del camino que seguia, los ojos de Edmundo
acompaniaban a la tartana con cierta ansiedad, hasta que la vio amainar y volverse hacia
él. Entonces siguio avanzando hacia su encuentro, pero antes de llegar empezo el barco
a virar de bordo. En aguel momento, Dantés, por un esfuerzo supremo, se puso casi de
pie sobre el agua, tremolando su gorro y lanzando uno de esos gritos lastimeros que
solamente lanzan los marineros cuando estan en peligro, gritos que parecen el lamento
de algun genio del mar. Esta vez le vieron y le oyeron. Interrumpio la tartana su
maniobra, torciendo el rumbo hacia él, y hasta distinguié Edmundo al propio tiempo
que se preparaban a echar una lancha al agua.

Un instante después, la lancha con dos hombres se dirigié a su encuentro, cortando con
sus dos remos el agua. Abandond entonces Dantés la tabla, que ya no creia necesitar, y
nadd con toda su fuerza por ahorrar al barco la mitad del camino.

Sin embargo el nadador contaba con fuerzas ya casi nulas, y conocio entonces cuan
atil le era aquella tabla que flotaba ahora a cien Pasos de alli. Empezaron a agarrotarse
sus brazos, perdieron la flexibilidad sus piernas, sus movimientos eran forzados y
vanos, y dificultosa su respiracion. A un segundo alarido que lanzo, los remeros
redoblaron sus esfuerzos y uno de ellos le grito:

-jAnimo!

Esta palabra llego a su oido en el momento en que una oleada pasaba par encima de su
cabeza, cubriéndole de espuma.

Cuando volvio a salir a la superficie, Dantés azotaba el agua con esos ademanes
desesperados del hombre que se ahoga. Después exhal6 otro grito, y se sinti¢ atraido
hacia el fondo del mar coma si ain llevara a los pies la bala mortal. A través del agua,
que pasaba par encima de su cabeza, veia un cielo livido con manchas negruzcas. Otro
esfuerzo violento volvid a llevarle a la superficie.

Pareciole aquella vez que le agarraban por los cabellos, y luego perdi6 la vista y el
oido. Se habia desmayado. Al abrir de nuevo los ojos, hall6se Dantés en el puente de la
tartana, que seguia su camino, y su primera mirada fue para ver cual seguia; iba
alejandose del castillo de If.

Tan debilitado estaba Dantés, que la exclamacion de jabilo que hizo parecié un suspiro
de dolor.

Como dejamos dicho, estaba acostado en el puente; un marinero le frotaba los
miembros con una manta; otro, en quien reconocio al que le habia gritado « jAnimo! »,
le acercaba a los labios una cantimplora, y otro, en fin, marinero viejo, que era a la par
piloto y patron, le miraba con ese sentimiento de piedad egoista que inspira
generalmente a los hombres un desastre del que se han librado la vispera, y que puede
sobrevenirles al dia siguiente.

Algunas gotas de ron que contenia la cantimplora reanimaron el desfallecido corazén
del joven, al paso que las friegas que seguia dandole el marinero, de rodillas,
contribuian a que sus miembros recobrasen la elasticidad.

-¢Quién sois? -le preguntd en mal franceés el patron.

-Soy -respondié Edmundo en mal italiano-, un marinero maltés. VVeniamos de Siracusa
con cargamento de vino, cuando la tormenta de esta noche nos sorprendié en el cabo
Morgién, estrellandonos en esas rocas que veis alla abajo.

-¢De donde venis?



-De aquellas rocas, donde tuve la fortuna de agarrarme, mientras nuestro pobre capitan
se hacia pedazos, los otros tres comparieros se ahogaron y creo que soy el tnico que me
salvé. Vislumbré vuestro barco, y temeroso de tener que esperar mucho tiempo en esta
isla desierta, me atrevi a saliros al encuentro en una tabla, resto del naufragio. Gracias,
gracias -prosiguié Dantés-, me habéis salvado la vida. Si uno de estos camaradas no me
coge par los cabellos, era ya hombre muerto.

-Yo fui -dijo un marinero de rostro franca y abierto, sombreado por grandes patillas
negras-. Yo fui el que os saque, y a tiempo, que ya os ibais al fondo.

-Si, amigo mio, si; os doy las gracias por segunda vez -dijo Edmundo tendiéndole la
mano.

-A fe mia que anduve perplejo y dudoso -dijo el marino-, porque con vuestra barba de
seis pulgadas de largo y vuestros cabellos de un pie, mas bien pareciais un bandido que
no un hombre honrado.

Esto hizo recordar a Dantés que, en efecto, desde su entrada en el castillo de If, ni se
habia cortado el pelo ni afeitado tampoco.

-Esto -dijo-, es un voto que hice en un momento de grave peligro, a nuestra Sefiora del
Pie de la Grotta, de estar diez afios sin afeitarme ni cortarme el pelo. Hoy justamente
cumple el voto, y por cierto que a poco mas me ahogo en el aniversario.

-¢Y qué hacemos con vas ahora? -le pregunto el patron.

-jAy! -respondio Dantés-, haced lo que os parezca. El falucho que yo tripulaba se ha
perdido, el patrén ha muerto, y como veis, me he librado de la misma desgracia
absolutamente en cueros. Por fortuna soy un marino bastante bueno, dejadme en el
primer puesto en que abordéis, que no dejaré de encontrar acomodo en algin barco
mercante.

-¢Conoceis el Mediterraneo?

-Navego en él desde que era nifio.

-¢ Y conocéis también los buenos fondeaderos?

-Pocos puertos hay, ain entre los peores, en los que yo no pueda entrar y salir con los
0jos cerrados.

-Pues bien, patron -dijo el marinero que habia gritado janimo! a Dantés-, si el
camarada dice verdad, ¢por qué no habia de quedarse con nosotros?

-Si dice verdad, si -contesto el patrén con un cierto aire de duda-, pero en el estado en
gue se encuentra el pobre diablo, se promete mucho, y luego...

-Cumpliré mas de lo que he prometido -repuso Dantes.

-iOh, oh! -murmurd el patrén riéndose-. Ya veremos.

-Cuando querais lo veréis -repuso Dantés levantandose-. ;Adonde os dirigis?

-A Liorna.

-Entonces, en vez de contraventar, perdiendo un tiempo precioso, ¢por qué no cargais
velas simplemente?

-Porque iriamos derechos a la isla de Rion.

-Pasareis a veinte brazas de ella.

-Tomad, pues, el timdn -dijo el patron-, y juzgaremos de vuestros conocimientos.

El joven fue a sentarse al timon, y asegurandose con una ligera maniobra de que el
barco obedecia bien, aunque no fuese de primera calidad, grito:

-jA las vergas y a las bolinas!

Los cuatro marineros que componian la tripulacion corrieron a sus puestos. El patron
los observaba a todos.

-jHalad! -continu¢ gritando Dantés.

Los marineros obedecieron con bastante exactitud.

-iAmarrad ahora! jEsta bien!



Ejecutada esta orden como las dos primeras, el barco, en vez de seguir contraventando,
empezo a dirigirse a la isla de Rion, cerca de la cual pas6, como Dantés habia dicho,
dejandola a unas veinte brazas a estribor.

-iBravo! -grito el patrén.

-iBravo! -repitieron los marineros.

Y todos contemplaban admirados a aquel hombre, cuya mirada habia recobrado una
inteligencia y cuyo cuerpo habia recobrado un vigor que estaban muy lejos de sospechar
en él.

-Ya veis -dijo Dantés apartandose del timon-, que podré serviros de algo, a lo menos
durante la travesia. Si no os convengo, me dejais en Liorna, que con el primer dinero
que gane pagaré la comida que me deis hasta alla, y las ropas que vais a prestarme.

-Esta bien, esta bien, si sois razonable nos arreglaremos.

-Un hombre vale lo que otro hombre -contesté Dantés-. Dadme el sueldo que deis a
mis camaradas, y negocio concluido.

-Eso no es justo, porque vos sabéis mas que nosotros -dijo el marinero que le habia
salvado.

-¢Quién te mete a ti en esto, Jacobo? -repuso el patron-. Cada uno puede ajustarse por
lo que le convenga.

-Exacto -repuso Jacobo-, pero esto no es mas que una observacion. ..

-Mejor harias prestando a este bravo camarada, que esta desnudo, un pantalon y una
chaqueta, si los tienes de repuesto.

-No los tengo -contestd Jacobo-, pero si una camisa y un pantalon.

-Es cuanto me hace falta -contesté Dantés-. Gracias, amigo mio.

Jacobo bajo6 por la escotilla, y al poco rato volvio a subir con las prendas ofrecidas, que
se puso Dantés con alegria extraordinaria.

-¢ Necesitais ahora algo mas? -le pregunto el patron.

-Un pedazo de pan, y otro trago de ese ron tan excelente que ya probé, porque hace
mucho tiempo que no he tomado nada.

Trajeron a Dantés el pedazo de pan, y Jacobo le presentd la cantimplora.

-iEl méstil a babor! -grité el capitan volviéndose hacia el timonero.

Al llevarse la cantimplora a la boca, los ojos de Dantés se volvieron hacia aquel lado,
pero la cantimplora se quedo a la mitad del camino.

-iTomal! -preguntd el patrén-, ;qué es lo que pasa en el castillo de 1f?

En efecto, hacia el baluarte meridional del castillo, coronando las almenas, acababa de
aparecer una nubecilla blanca, nube que ya habia Ilamado la atencién de Edmundo. Un
momento después, el eco de una explosion lejana retumbo en el puente del navio.

Los marineros levantaron la cabeza mirandose unos a otros.

-¢Qué quiere decir eso? -preguntd el patron.

-Se habra escapado algin preso esta noche y dispararan el cafionazo de alarma -repuso
Dantes.

El patron mird de reojo al joven, que cuando dijo esto se llevo la calabaza a la boca,
pero viole saborear el ron con tanta calma, que si alguna sospecha tuvo se desvanecio al
momento.

-jHe aqui un ron bastante fuerte! -dijo Dantés limpiando con la manga de la camisa su
frente bafiada en sudor.

-Después de todo..., si él es, tanto mejor -murmurd el patrén mirandole-. He hecho una
gran adquisicion.

Con pretexto de que estaba fatigado, pidié Dantés sentarse en el timon. El timonel,
gozoso de verse relevado en su tarea, consulté con una mirada al patrén, que le hizo con
la cabeza una sefia afirmativa.



Asi sentado, Dantés pudo observar atentamente las cercanias de Marsella.

-¢/A cuantos estamos del mes? -preguntéle a Jacobo, que vino a sentarse junto a él
cuando ya se perdia de vista el castillo de If.

-A 28 de febrero -respondio éste.

-¢De qué afo? -volvio a preguntar el joven.

-iComo!, ¢de que afio? ;Me preguntais de que afio?

-Si -repuso el joven-, os lo pregunto.

-Pero ¢ habéis olvidado el afio en que vivimos?

-¢Qué queréis? -repuso Dantés sonriendo-, he tenido esta noche tanto miedo, que a
poco me vuelvo loco, y lo que es la memoria se me ha quedado turbadisima. Pregunto,
pues, que de qué afio es hoy el 28 de febrero.

-Del afio de 1829 -contestd Jacobo.

Hacia catorce afios, dia por dia, que Dantés habia sido preso.

Entro en el castillo de If de diecinueve afios, y salia de treinta y tres.

Una dolorosa sonrisa asomo a sus labios.

« jMercedes! -se pregunto a si mismo-. ¢Qué habra sido de Mercedes en tantos afios
teniéndome por muerto? »

Una rafaga de odio acompafié luego su mirada, al pensar en aquellos tres hombres que
le ocasionaron tan duro y prolongado cautiverio.

Y renovo contra Danglars, Fernando y Villefort aquel juramento de venganza
implacable que habia ya pronunciado en su calabozo.

Ahora este juramento no era una vana amenaza, porque el barco mas velero del
Mediterraneo no hubiera podido alcanzar en aquel momento a la tartana, que a toda vela
hacia rumbo a Liorna.

Capitulo veintidos
Los contrabandistas

Dantés habia pasado escasamente un dia a bordo, y ya sabia perfectamente a qué casta
de pajaros pertenecia aquella gente. Aunque no hubiese aprendido en la escuela del
abate Faria, el digno patrén de La joven Amelia (tal era el nombre de la tartana), sabia
casi todas las lenguas que se hablan en torno a ese gran lago llamado Mediterraneo,
desde el arabe hasta el provenzal. Con ello se ahorraba intérpretes, gentes fastidiosas de
suyo y tal vez indiscretas, y le era mas facil y directo entenderse, ya con los buques que
encontraba a su paso, ya con las barquillas con las que tropezaba en las costas, ya en fin
con esos seres sin nombre, sin patria y sin oficio aparente, que nunca faltan en esos
barrios bajos de los puertos de mar, y que se alimentan de ese mana misterioso y oculto
atribuido a la Providencia, de quien efectivamente debe venir, pues el observador mas
perspicaz no descubriria en ellos medio alguno visible de ganarse la vida.

Ya se adivinara facilmente que Dantés se hallaba a bordo de un barco contrabandista.

Por esto le recibi6 el patron al principio con cierta desconfianza. Como se hallaba en
tan malas relaciones con los aduaneros de la costa, y como entre él y ellos porfiaban a
quién engafiaba a quién, penso al principio que Dantés era simplemente un espia de la
Hacienda que empleaba tan ingenioso medio para penetrar los secretos del oficio, pero
el modo brillante con que Dantés se defendio cuando trat6 de sonsacarle, le dejo6 casi
enteramente convencido. Cuando vio flotar después aquella columna de humo sobre el
baluarte del castillo de If, y cuando oy6 el estampido remoto del cafionazo, se imagind
por un instante que acababa de recibir a bordo a uno de esos por quienes se disparan



cafionazos a la entrada y a la salida, como por los reyes. En honor de la verdad, justo es
decir que esto le importaba menos que si fuese un aduanero el recién venido, pero
también esta segunda suposicion desvanecidse como la primera, gracias a la impasible
serenidad de Edmundo. Alcanzo, pues, éste la ventaja de saber quién era su patron, sin
que su patrén supiera quién era €l. No le atacaba ni el patrén ni marinero alguno por
lado que no defendiera perfectamente, ya hablando de Napoles, ya de Malta, que
conocia tan bien como Marsella, y todo con una exactitud que hacia mucho honor a su
memoria.

Asi, pues, el genovés fue quien se dejo engafiar por Edmundo, al cual favorecia su
dulzura, su pericia nautica y en particular su refinado disimulo.

¢ Quién sabe, ademas, si el genovés era uno de esos hombres que tienen bastante
talento para no saber nunca mas que lo que deben saber, ni creer nunca mas que aquello
que les importa creer? En esta reciproca situacion les sorprendio la llegada a Liorna.

Alli debia intentar Edmundo otra prueba, que era saber si se reconoceria a si mismo, al
cabo de catorce afios que no se veia. Conservaba una idea muy exacta de lo que habia
sido cuando joven, a iba a ver lo que era cuando hombre. En concepto de sus
camaradas, ya estaba cumplido su voto, y entré en la calle de San Fernando, en casa de
un barbero a quien conocia de sus anteriores viajes.

El barbero vio con asombro a aquel hombre de larga cabellera y de espesa y negra
barba, semejante a esas cabezas tan hermosas que pint6 Ticiano. En aquella época no se
usaban la barba ni el cabello tan largos.

Cuando Edmundo sintié perfectamente afeitada su barba, cuando sus cabellos
quedaron como los llevaban todos comunmente, pidi6 un espejo para mirarse.

Corno ya dejamos dicho, tenia treinta y tres afios, y los catorce que paso en el castillo
de If habian cambiado su fisonomia.

Entro en el castillo con ese rostro risuefio e infantil del joven que es feliz, y que da sin
trabajo ni pena sus primeros pasos en el sendero de la vida, fiando en lo porvenir, como
consecuencia natural de lo pasado. Todo eso habia desaparecido. Su cara ovalada era
ahora angulosa; su boca risuefia formaba esos pliegues tirantes que indican firmeza y
resolucion, sus cejas se juntaban debajo de una arruga, que aunque Unica, declaraba la
actividad de su pensamiento, sus 0jos se habian como impregnado de profundisima
tristeza, y a veces emitian fulminantes destellos de odio y de misantropia; su tez, por
tanto tiempo privada de la luz del dia y de los rayos del sol, habia tomado ese color
mate que cuando va unido a cabellos negros constituye la belleza aristocréatica de los
hombres del Norte. La profunda ciencia que habia aprendido cefiia su rostro como una
aureola de inteligente superioridad.

Ademas, aunque de estatura bastante elevada, tenia el vigor de un cuerpo que vive
siempre concentrando sus fuerzas. La elegancia de sus formas, nerviosas y enjutas,
habia adquirido muscular solidez; los sollozos, las oraciones y las blasfemias habian
cambiado tanto su voz, que unas veces era de exquisita dulzura y otras tenia un acento
agreste y casi bronco.

Como acostumbrados a la oscuridad y a la luz opaca, sus ojos habian adquirido esa
rara facultad que tienen los de la hiena y el lobo de distinguir los objetos en medio de la
oscuridad. Edmundo sonrié al contemplar su imagen en el espejo. Era imposible que su
mejor amigo, si le quedaba algun amigo todavia, le reconociese, puesto que apenas se
conocia a si mismo.

El patron de La joven Amelia, a quien importaba mucho tener en su tripulacion un
hombre del temple de Danteés, le propuso algunos adelantos a cuenta de sus ganancias
futuras, y aceptd. Lo primero que hizo al salir de la barberia donde habia sufrido su
primera metamorfosis, fue entrar en una tienda de ropas a comprarse un vestido de



marinero. Este vestido, como todo el mundo sabe, es muy sencillo y se compone de un
pantalon blanco, una camisa rayada y un gorro frigio.

Cuando volvié Dantés al barco, llevando a Jacobo la camisa y el pantaldn que le habia
prestado, viose en la precision de repetir su historia, pues el patron no acertaba a
reconocer en aquel elegante marinero al hombre de espesa barba que desnudo y
moribundo habia recogido en La Joven Amelia, con los cabellos llenos de algas y el
cuerpo empapado en agua de mar.

Seducido por su buena planta, renové a Dantés sus proposiciones de enganche, pero
como éste tenia otros proyectos, no las quiso aceptar sino por tres meses. Pocas
tripulaciones se habran visto tan activas como la de La Joven Amelia, ni pocos patrones
como el suyo tan, amigos de aprovechar el tiempo. A los ocho dias escasos de su
estancia en Liorna, estuvieron los redondos costados de la tartana llenos de muselinas
pintadas, algodones de contrabando, pélvora inglesa, y tabaco que no queria pagar
derechos a la aduana. Tratabase de sacar Codas estas mercancias de Liorna, puerto
franco, y desembarcarlo en las costas de Corcega, desde donde se encargarian ciertos
especuladores de introducirlo en Francia.

Edmundo volvi6 a cruzar aquel mar azulado, primer horizonte de su juventud, objeto
de todos sus suefios en el calabozo, y dejando a la derecha a la Gorgona, y a la Pianosa a
la izquierda, se dirigio6 a la patria de Paoli y de Napoleon.

Al dia siguiente, al subir como acostumbraba todos los dias muy temprano, el patrén
encontrd a Dantés apoyado en la borda, mirando con extrafia atencion una mole de rocas
que el sol coloreaba con su rosada luz. Era la isla de Montecristo. La Joven Amelia la
dejo a tres cuartos de legua a estribor, y siguié su ruta a Cércega.

Dantes pensaba, al mirar aquella isla de tan dulce nombre para él, que con echarse al
agua llegaria en media hors a la tierra prometida, pero ¢qué haria alli, sin herramientas
para sacar su tesoro, y sin armas para defenderlo? ;Qué dirian, ademas, los marineros?
¢Qué pensaria el patron? Era preciso esperar.

Por fortuna sabia esperar. Habia esperado catorce afos la libertad, de manera que
ahora que era libre podia esperar mejor seis meses o un afio la riqueza. Si le hubieran
brindado la libertad sin riqueza, ¢no la habria aceptado? Ademas, ¢no era aquella
riqueza enteramente fantastica? Nacida en la imaginacion enferma del pobre abate
Faria, ¢no habria muerto con é1? Aunque, en realidad, la carta del cardenal Spada era
una prueba concluyente. Y repetia la carta en su memoria de cabo a rabo, sin olvidar
una letra.

Por fin llegé la noche. Edmundo vio pasar a su isla por todas las gradaciones de las
tintas del crepusculo, y perderse para todos en la oscuridad, menos para él, que,
acostumbrado a las tinieblas de su prisidn, continud viéndola sin duda, puesto que fue el
ualtimo que quedd sobre cubierta.

El dia siguiente les amanecio a la altura de Aleria, y se paso6 todo en contraventear. Por
la noche aparecieron unos hombres en la costa, lo que indudablemente constituia la
sefial de que podia efectuarse el desembarco, puesto que se puso un fanal en el
asta-bandera de la tartana, que llego a tiro de fusil de la orilla. Dantés habia observado
que al aproximarse a la orilla, el patrén de La Joven Amelia se habia pertrechado, sin
duda para las circunstancias solemnes, con dos culebrinas, que sin hacer mucho ruido
por su tamafio podian arrojar a mil pasos balas de a cuarterdn. Pero aquella noche fue
inatil semejante precaucion, porque todo salio a pedir de boca. Arrimaronse a la sordina
cuatro chalupas a la tartana, que sin duda, para hacerles los honores bot6 al mar su
propia chalupa, portandose tan bien las cinco, que a las dos de la mafiana estaba en
tierra todo el cargamento de La Joven Amelia.



Tan hombre de orden era el patron, que aquella misma noche se repartieron las
ganancias, tocandole a cada uno cien libras toscanas o lo que es lo mismo, ochenta
francos sobre poco mas 0 menos en moneda francesa.

Pero aln no se habia concluido la expedicion, sino que hicieron rumbo a Cerdefia,
donde tenian que emplear el dinero que acababan de recoger.

Esta segunda operacion fue tan afortunada como la primera. Estaba de suerte la
tartana.

Componiase el nuevo cargamento casi todo €l de cigarros habanos, vinos de Jerez y
Malaga, con destino al ducado de Luca. Pero alli tuvieron que sostener una refriega con
los aduaneros, eternos enemigos del patron de La Joven Amelia. Aquellos tuvieron un
muerto, y dos heridos la tripulacion. Dantés era uno de estos dos heridos; una bala le
habia atravesado la carne del hombro derecho.

Aguella escaramuza y aquella herida dejaron a Dantés muy satisfecho de si mismo,
pues le demostraron, aunque con la dureza acostumbrada, la influencia que podrian
tener los dolores sobre su corazén. Sonriendo habia arrostrado el peligro, y al recibir el
balazo habia dicho como aquel filésofo de Grecia: “Dolor, no eres un mal”.

Ademas habia contemplado al aduanero moribundo, y bien porque le hiciese la lucha
sanguinario, bien porgue sus sentimientos humanitarios estuviesen ya muy frios, aquel
espectaculo no le causé sino pasajera impresion. Ya estaba Dantés templado como
deseaba, ya el objeto de todos sus afanes se realizaba..., ya el corazon se le iba
petrificando en el pecho. En desquite, Jacobo, que al verle caer en la accion le tuvo por
muerto, se habia apresurado a levantarle del suelo, y a curarle como un excelente
camarada.

Este mundo no era tan bueno como el doctor Pangloss suponia, pero tampoco era tan
malo como se lo figuraba Dantés, puesto que un hombre que si algo podia esperar de su
compariero era solo la mezquina herencia de la suma que habia ganado, se afligia de tal
modo con su desgracia.

Por fortuna, como ya hemos dicho, Dantés no estaba mas que herido. Gracias a ciertas
hierbas cogidas en épocas determinadas, que venden a los contrabandistas las viejas
sardas, la herida se cerrd muy pronto. Entonces tratdé Edmundo de probar a Jacobo,
ofreciéndole dinero en recompensa de sus atenciones, pero Jacobo lo rehusé con
indignacion. La consecuencia de esta simpatia que Jacobo demostré a Edmundo desde
el primer momento, fue que Edmundo experimentase también por Jacobo cierto afecto,
pero el marinero no exigia mas, adivinando instintivamente que el discipulo del abate
Faria era muy superior a su posicion y a aquellos hombres, superioridad que Edmundo
solo de él dejaba traslucir. EI pobre marino se contentaba, pues, con esto, aunque era
bien poco. En esos dias, que tan largos resultan a bordo, cuando la tartana paseaba
tranquilamente por aquel mar azul, sin necesitar de otra ayuda que la del timonel,
gracias al viento favorable que henchia sus velas, Edmundo, con un mapa en la mano,
hacia con Jacobo el papel que con €l habia desempefiado el pobre abate Faria. Le
explicaba la situacion de las costas, las alteraciones de la brdjula, y ensefidndole, en fin,
a leer en ese gran libro abierto sobre nuestras cabezas, escrito por Dios con letras de
diamantes, en paginas azules.

Y al preguntarle Jacobo:

-¢Para qué ha de aprender todas esas cosas un pobre marino como yo?

Edmundo le respondia:

-¢Quién sabe? Acaso llegues un dia a ser capitan de barco. ;No ha llegado a ser
emperador tu compatriota Bonaparte?

Nos habiamos olvidado de decir que Jacobo era corso.



Dos meses y medio pasaron en estos viajes. Edmundo llegé a ser tan excelente
costefio, como en otro tiempo habia sido habil marino, trabando amistad con todos los
contrabandistas de la costa y aprendiendo los signos masénicos que sirven a estos
semipiratas para entenderse entre si. Veinte veces habian pasado a la ida o a la vuelta
por delante de la isla de Montecristo, pero ni una sola tuvo ocasion de desembarcar en
ella.

Habia tomado su resolucién. Tan pronto como terminara su ajuste con La Joven
Amelia, alquilaria una barquilla (que bien lo podria hacer, pues habia ahorrado unas
cien piastras en sus viajes), y con un pretexto cualquiera se encaminaria a la isla de
Montecristo. Alli haria libremente sus pesquisas. Y, con todo, no con libertad entera,
pues de seguro le espiarian los que le hubiesen conducido; pero, a la larga, en este
mundo es preciso arriesgar algo. La prision habia hecho al joven tan prudente, que
hubiera deseado no arriesgar nada. Pero por mas que ponia a prueba su resignacion, que
era tan fecunda, no encontraba otro medio de arribar a la deseada isla.

Dantés luchaba con tales incertidumbres cuando el patron, que tenia en él mucha
confianza, y deseaba retenerle a su servicio, le cogi6é una noche del brazo y le condujo a
una taberna de la calle del Oglio, donde acostumbraba a reunirse la flor de los
contrabandistas de Liorna.

Era alli donde generalmente se fraguaban todos los alijos de la Costa. Ya en dos o tres
ocasiones habia entrado Edmundo en esa bolsa maritima, y al ver reunidos a aquellos
audaces marineros, que dominan como sefiores absolutos en un litoral de dos mil leguas
a la redonda, se habia preguntado a si mismo cuan poderoso no seria el hombre que
Ilegara a imponer su voluntad a todas aquellas diferentes voluntades. Tratébase a la
sazon de un gran negocio. Se trataba de encontrar un terreno neutral, donde pudiera un
barco cargado de tapices turcos, telas de Levante y cachemiras, trasladar su cargamento
a los barcos contrabandistas, que se encargarian de despacharlo en Francia.

La ganancia era enorme si el negocio salia bien, cuando menos tocarian cincuenta o
sesenta piastras a cada marinero. El patron de La Joven Amelia propuso para este objeto
la isla de Montecristo, que, desierta, sin aduaneros ni soldados, parece colocada a
propdsito en medio del mar alla por los tiempos olimpicos por el mismo Mercurio, dios
de los comerciantes y de los ladrones, oficios que nosotros hemos hecho diferentes, pero
en la antigliedad, segun parece, eran hermanos gemelos.

El nombre de Montecristo hizo estremecer a Dantés. Para ocultar su emocion, tuvo que
ponerse de pie y dar una vuelta por la taberna, donde se hablaban todos los idiomas del
mundo conocido. Cuando volvio a reunirse con sus comparieros, estaba ya resuelto el
desembarco en Montecristo, y la partida para la noche siguiente.

La opinion de Dantés, al que consultaron, fue que la isla ofrecia todas las seguridades
posibles, y que las grandes empresas, para salir bien, se han de llevar a cabo sobre la
marcha. En nada se alteré el programa. A la noche siguiente se aparejaria, y como el
viento era favorable, al amanecer se hallarian en las aguas de la isla designada.

Capitulo veintitrés

La isla de Montecristo

Por uno de esos azares inesperados, que tal vez suceden a aquellos que la fortuna se ha
cansado de perseguir, iba Dantés al fin a realizar sus ilusiones de una manera sencilla y
natural, arribando a la isla sin inspirar sospechas a nadie. Una noche le separa solamente
del viaje tan esperado.

Esta fue una de las noches mas agitadas que Dantés pasé en su vida. Todas las
probabilidades buenas y malas, todas las dudas y todas las certidumbres, se disputaban
el dominio de su fantasia. Si cerraba los 0jos, veia en la pared, escrita con letras de



fuego, la carta del cardenal Spada; si un instante se rendia al suefio, las mas insensatas
visiones trastornaban su imaginacion.

Ora se creia andando por grutas cuyo suelo eran esmeraldas, las paredes rubies y las
estalactitas diamantes. Como se filtra por lo comun el agua subterranea, caian las perlas
gota a gota. Absorto y maravillado, se llenaba los bolsillos de piedras preciosas, que al
salir fuera se convertian en pedernales. Intentaba volver entonces a las maravillosas
grutas, que apenas habia registrado, pero perdia el camino en un dédalo de espirales
infinitas. La entrada se habia hecho invisible. En vano revolvia su fatigada memoria
para recordar aquella palabra magica y misteriosa que abria al pescador arabe las
espléndidas cavernas de Ali Baba. Todo en vano. El tesoro desaparecia, el tesoro habia
vuelto a ser propiedad de los seres de la tierra, a quienes tuvo esperanzas de quitarselo.

El amanecer le sorprendio tan febril como habia estado la noche entera, pero le hizo
pensar con logica y arreglar su proyecto, que hasta entonces vagaba en su cerebro.

Con la llegada de la noche comenzaron los preparativos del viaje, proporcionando a
Dantés un medio de ocultar su turbacion.

Poco a poco habia ido adquiriendo sobre sus comparieros el derecho de mandar como
jefe, y como sus 6rdenes eran siempre claras y facilisimas de ejecutar, le obedecian, no
solo con prontitud, sino hasta con alegria.

El patrén le dejaba obrar a su antojo, porque también habia reconocido la superioridad
de Dantés sobre los marineros, y aun sobre él mismo. Miraba a aquel joven como a su
natural sucesor, y sentia no tener una hija para casarla con él.

Los preparativos terminaron a las siete de la noche; a las siete y media doblaba la
tartana el faro, en el momento en que se encendia.

El mar estaba tranquilo. Navegaban con un vientecillo fresco de Sudeste, bajo un cielo
azul, tachonado de estrellas. Dantés declard que todos los marineros podian acostarse,
puesto que él se encargaba del timén. Semejante declaracion del Maltés (asi le [lamaban
a Edmundo Dantés los marineros) era suficiente para que todos se acostaran tranquilos.

Habia ya sucedido esto algunas veces. Lanzado el joven desde la soledad al mundo,
sentia de cuando en cuando deseos de estar solo. Ahora bien, ¢qué soledad mas inmensa
y mas poética que la de un buque que boga aislado en alta mar, entre las tinieblas de la
noche, en el silencio de lo infinito, bajo la mano de Dios?

Y entonces la soledad se poblaba con sus pensamientos, las tinieblas se desvanecian
ante sus ilusiones, y el silencio se turbaba con sus votos y sus proyectos.

Cuando desperto6 el patrén, el navio navegaba a toda vela, parecia que tuviese alas; mas
de dos leguas y media avanzaba por hora. La isla de Montecristo se dibujaba en el
horizonte.

Dantes entregd al patron el mando de su barco, y fue a su vez a reclinarse en la
hamaca, pero a pesar del insomnio de la noche anterior no pudo cerrar los 0jos ni un
instante.

Dos horas después volvié a subir al puente. El barco iba a doblar la isla de Elba, y
hallabase a la altura de la Mareciana, por encima de la verde y llana Pianosa. En el azul
del cielo se recortaban los contornos del pico brillante de Montecristo.

Con el objeto de dejar la Pianosa a la derecha, mando Dantés al timonero que pusiese
el mastil a babor, porque calculaba que con esta maniobra se abreviaria un tanto el
camino.

A las cinco de la tarde se veia ya la isla clara y distintamente. Hasta sus menores
detalles saltaban a la vista, gracias a esa limpidez atmosférica que produce la luz poco
antes del crepdsculo de la noche.



Edmundo devoraba con sus miradas aquella mole de rocas aridas y secas que iba
tiféndose con todos los colores crepusculares, desde el rosa mas vivo hasta el azul mas
oscuro. Tal vez un fuego incomprensible le subia en llamaradas a su semblante y se
enrojecia su frente, y una nube purpurea pasaba por sus 0jos.

Nunca jugador que arriesga a un golpe todo su caudal, ha sentido las angustias que
Edmundo experimentaba en aquel momento.

Llegd la noche. A las diez abordo a la isla la tartana, siendo la primera en acudir a la
cita. A pesar del dominio que tenia sobre si mismo, Dantés no pudo contenerse. Salto el
primero a tierra, y a no faltarle valor la hubiera besado cual otro Bruto.

La noche estaba bastante oscura, pero hacia las once la luna surgi6 de en medio del
mar, plateando sus olas, y a medida que subia por el cielo sus rayos caian en cascadas
de luz sobre los informes pefiascos de aquella segunda Pelion.

La tripulacién de La Joven Amelia conocia muy bien la isla de Montecristo, que era
una de sus estaciones ordinarias, pero Dantés, aunque la habia visto en cada uno de sus
viajes a Levante, nunca habia desembarcado en ella.

Esto le decidi6 a sonsacar a Jacobo.

-¢Donde pasaremos la noche? -le pregunto.

-iToma! , a bordo -respondid el marinero.

-¢No estariamos mejor en las grutas?

-¢En qué grutas?

-En las de la isla.

-No sé yo que tenga gruta alguna -dijo Jacobo.

Un sudor frio inundo la frente de Dantés.

-¢Pues no hay en Montecristo unas grutas? -le volvio a preguntar.

-No

Dantes quedd por un momento aturdido, mas después se le ocurrié la idea de que
cualquier accidente podia haberlas cegado, o el mismo cardenal Spada para mayor
precaucion.

Todo cuanto tendria que hacer en este caso era encontrar la abertura tapada, y
pareciéndole vano el buscarla por la noche, lo dejé para el dia siguiente.

Ademas, una sefial hecha como media legua mar adentro, sefial a la que La Joven
Amelia respondié con otra semejante, indicaba que habia llegado el momento de poner
manos a la obra.

El barco, que se habia retardado, convencido por la sefial de que no habia temor ni
peligro alguno, se deslizé silencioso como un fantasma, viniendo a echar el ancla a unas
ciento veinte brazas de la ribera.

En seguida empezé el transporte.

En medio de su trabajo, pensaba Dantés en el hurra de jubilo que podria levantar entre
aquellas gentes, s6lo con manifestar en alta voz el pensamiento que sin cesar bullia en
su cabeza y resonaba en sus oidos. Pero en lugar de revelar el grandioso secreto, temia
haber dicho ya demasiado y haber despertado sospechas con sus idas y venidas, sus
numerosas preguntas y sus observaciones minuciosas. Por fortuna (que en esta ocasion
era fortuna), su doloroso pasado reflejaba en su fisonomia una tristeza indeleble, y los
arranques de su alegria, envueltos en esta nube de tristeza, no eran en verdad sino
relampagos.

Por consiguiente, nadie sospecho nada, y cuando a la mafiana siguiente Dantés,
tomando su fusil, pélvora y balas, manifestd que queria matar una de las numerosas
cabras salvajes que se veian saltar de roca en roca, no se atribuy6 su deseo sino a aficion
a la caza o amor a la soledad. S6lo Jacobo se empefié en acompariarle, y Dantes no
quiso oponerse, temiendo inspirar sospechas con esta repugnancia en ir acompafado,



Pero apenas recorrieron como un cuarto de legua, cuando disparé y maté una cabra, y
ocurriosele enviarla con Jacobo a sus comparieros, invitandoles a cocerla y rogandoles
que cuando estuviese cocida le avisaran con un tiro de fusil para ir a comerla. Algunas
frutas secas y una botella de vino de Monte-Pulciano debian completar el festin.

Dantés prosiguié su camino, volviendo de vez en cuando la cabeza. En el pico de una
pefia se pard a contemplar a mil pies debajo de él a sus compafieros, ocupados en
preparar el desayuno, aumentado, gracias a su destreza, con la cabra que acababa de
llevarles Jacobo. Edmundo los contemplo un instante con esa sonrisa dulce y
melancdlica del hombre superior.

-Dentro de dos horas -dijo-, esas gentes se volveran a hacer a la vela, ricas con
cincuenta piastras, para ir a ganar otras cincuenta exponiendo su vida. Luego, con
seiscientas libras por toda riqueza, iran a derrocharlas en cualquier poblacion, con el
orgullo de los sultanes y la arrogancia de los nababs. La esperanza me obliga hoy a
despreciar su riqueza y a tenerla por miseria, pero quiza mafiana el desengafio me
obligue a tener esa misma miseria por la suprema felicidad. jOh, no! -exclamo para si-.
No puede ser. El sabio, el infalible Faria, no se habra engafiado. No, seria preferible
para mi la muerte a esta vida miserable y humillada.

Asi aquel hombre, que tres meses antes sélo aspiraba a la libertad, no tenia ya bastante
con la libertad, y ambicionaba las riquezas. La culpa no era de Dantés, sino de la
naturaleza, que haciendo tan limitado el poder del hombre, le ha puesto deseos infinitos.

Entretanto se acercaba al sitio donde suponia que debian de estar las grutas, siguiendo
una vereda perdida entre rocas y cortada por un torrente. Segun todas las
probabilidades, nunca planta humana habia hollado aquellos parajes. Siguiendo la orilla
del mar, y examinando minuciosamente todos los objetos, creyo advertir en algunas
rocas sefiales hechas por la mano del hombre.

El tiempo, que cubre con su patina todas las cosas fisicas, asi como las cosas morales
con su manto de olvido, parecia que hubiese respetado estas sefiales, trazadas con cierta
regularidad y con el objeto evidente de indicar una especie de camino. Sin embargo,
desaparecian a intervalos bajo el follaje de los mirtos, que extendian sobre las rocas sus
ramas cargadas de flores, o bajo parasitas matas de liquenes. A cada paso, Edmundo
tenia que apartar las ramas o levantar el musgo, para encontrar las sefiales indicadoras
que le guiaban en aquel nuevo laberinto. Pero estas sefiales le habian llenado de
esperanza. ¢Por qué no habia de ser el cardenal Spada quien las hubiese trazado, para
que sirviesen de guia a su sobrino, en caso de una catastrofe que no pudo prever tan
completa? Aquel lugar solitario era sin duda el conveniente a un hombre que iba a
ocultar su tesoro. Sélo tenia una duda: ¢Aquellas sefiales no habrian Ilamado la atencion
de otros ojos que de aquellos para quien se grabaron? La isla maravillosa ¢ habria
guardado fielmente su magnifico secreto?

A sesenta pasos del puerto, mas o menos, figurdsele a Dantés, siempre oculto a sus
amigos por las vueltas y revueltas de las rocas, pareciole que las sefiales terminaban sin
que guiasen a gruta alguna. Un gran pefiasco redondo, asentado en una base sélida, era
el unico objeto a que al parecer conducian. Con esto se imaginé que en vez de haber
llegado al término, estaba quizas al principio de sus pesquisas, 1o que le obligo6 a
volverse por el mismo camino por el que habia venido.

Y durante este intervalo, los marineros preparaban la merienda llevando agua, pan'y
fruta del barco, y cocian la cabra. En el momento en que la sacaban de su improvisado
asador, vieron a Dantés saltando de roca en roca, ligero como un gamo y dispararon un
tiro para indicarle que viniera a comer. En el mismo momento cambi el cazador de
direccidn, viniendo corriendo hacia ellos, pero cuando todos contemplaban asombrados
la especie de vuelo que tendia sobre sus cabezas, tachandole de temerario, se le fue a



Edmundo un pie, vidsele vacilar en la punta de una pefia y desaparecer exhalando un
grito de espanto. Todos corrieron en su auxilio como un solo hombre, porque todos le
apreciaban. Jacobo fue, sin embargo, el primero que llego.

Hallabase Edmundo tendido en el suelo, ensangrentado y casi sin conocimiento; debio
haber rodado una altura de doce a quince pies. Hiciéronle tragar algunas gotas de ron, y
este remedio, tan eficaz en el anteriormente, ahora le produjo el mismo efecto.

Abrio los o0jos, quejandose de un dolor muy vivo en la rodilla, de pesadez muy grande
en la cabeza, y punzadas horribles en los rifiones. Intentaron llevarlo a la orilla, pero
aunque fue Jacobo el director de la operacion, declaré6 Edmundo con dolorosos gemidos
que no se sentia con fuerzas para soportar el traqueteo del transporte.

Ya se comprendera con esto que Dantés no pudo almorzar, pero exigio que sus
camaradas, que no estaban en el mismo caso, volviesen a su puesto. En cuanto a él, dijo
que sélo necesitaba reposo, y que a su vuelta le encontrarian mejorado. No se hicieron
mucho de rogar los marineros; tenian hambre, y llegaba hasta alli el olor de la cabra; la
gente de mar no suele gastar cumplidos.

Una hora después volvieron. Todo lo que, habia podido hacer Edmundo era arrastrarse
como cosa de diez pasos para buscar apoyo en una roca cubierta de musgo.

Pero lejos de calmarse sus dolores, eran al parecer mas violentos. El viejo patron, que
tenia que salir aquella mafiana a desembarcar su contrabando en las fronteras del
Piamonte y de Francia, entre Niza y Frejus, insistié en que Dantés probara de
levantarse, pero los esfuerzos del joven para conseguirlo fueron infructuosos. A cada
esfuerzo caia mas palido, profiriendo gemidos.

-iSe ha roto el espinazo! -dijo el patron en voz baja-. No importa, es un buen
compariero, y no debemos abandonarle. Procuremos llevarle a la tartana.

Pero Edmundo declar6 que preferia exponerse a la muerte que a los atroces dolores
que le ocasionaria cualquier movimiento, por pequefio que fuese.

-Pues bien, suceda lo que suceda -repuso el patrén-, no se dirad que hemos dejado de
socorrer a un compariero tan valeroso como td. Hasta la noche no partiremos.

Esta decision sorprendié mucho a los marineros, aunque ninguno la combatiese, sino
todo lo contrario, pero el patron era un hombre tan rigido, que era aquélla la primera vez
que se le veia renunciar a una empresa o retardar su ejecucion. Por lo mismo, Dantés se
Opuso a que por su causa se faltara a la disciplina establecida a bordo.

-No, no -le dijo al patron-. He sido torpe, y es justo que sufra el resultado de mi
torpeza. Dejadme provision de galleta, un fusil, polvora y balas, para matar cabras o
para defenderme en caso de apuro, y una azada para construirme una choza, si tardais
mucho en volver por mi.

-Pero vas a morirte de hambre -le dijo el patron.

-Lo prefiero al horrible dolor que me produce cualquier movimiento -respondid
Edmundo.

El patron a cada instante se volvia a contemplar su tartana ya medio aparejada, que se
mecia graciosamente en el puerto, pronta a lanzarse al mar cuando su toilette estuviese
concluida.

-¢Qué quieres que hagamos, Maltés? -le dijo-. No podemos abandonarte asi, y no
podemos tampoco permanecer en la isla.

-Que 0s vayais -respondié Dantés.

-Mira que vamos a tardar ocho dias por lo menos, y que luego tendremos que
apartarnos de nuestro camino para venir a buscarte.

-Escuchad -repuso Dantés-, si dentro de dos o tres dias os topais con algun
barquichuelo pescador que se dirigiese hacia aqui, recomendadme a él. Le daré
veinticinco piastras para que me lleve a Liorna. Si no le encontrais, volved vos mismo.



El patron movié la cabeza.

-Existe un medio que todo lo concilia, patrén Baldi -dijo Jacobo-. Marchaos, y yo me
quedaré a cuidar el herido.

-¢Renunciaras por mi a lo parte en las ganancias, Jacobo? -le dijo Edmundo.

-Sin duda alguna.

-Eres un excelente muchacho, Jacobo, y Dios lo tendré en cuenta, pero gracias..:,
gracias..., no necesito a nadie. Con un dia o dos de reposo me aliviaré, y espero ademas
hallar entre estas rocas ciertas hierbas excelentes para contusiones.

Una sonrisa extrafia asomo a los labios de Dantés, mientras apretaba con efusion la
mano de Jacobo, pero seguia tenaz en su intento de quedarse solo.

Dejaronle sus comparieros lo que les habia pedido, y se separaron de él, no sin volver
la cara muchas veces, haciéndole signos de cordial despedida, que contestaba Edmundo
con la mano solamente como si no pudiera mover el resto del cuerpo. Asi que hubieron
desaparecido, murmuro sonriéndose:

-Es extrafio que solo se encuentre la amistad y el desinterés entre hombres semejantes.

Arrastrandose con precaucion hasta el pico de una pefia que le ocultaba el mar, vio a la
tartana acabarse de disponer, levar anclas, balancearse graciosamente como una gaviota
que tiende su vuelo y partir.

A la hora ya habia desaparecido completamente, o por lo menos resultaba imposible
verla desde el sitio en que yacia el herido.

Entonces se levantd mas agil que las cabras que moraban en aquellos bosques agrestes,
cogid con una mano su fusil, su azada con la otra, y corrio a la pefia en que remataban
las sefiales o hendiduras que con tanta alegria habia advertido.

-Ahora -exclamd, recordando la historia del pescador arabe que Faria le habia contado-
, ahora... jSésamo, abrete!

Segunda parte

Simbad el marino

Capitulo primero
Fascinacion

El sol habia recorrido ya la tercera parte de su carrera y sus ardientes rayos
quebrabanse en las rocas, que parecian sentir su calor. Miles de cigarras ocultas entre el
ramaje producian su monotono chirrido; las hojas de los mirtos y de los acebuches se
mecian temblorosas, produciendo un sonido casi metalico. Cada paso que daba
Edmundo en la roca calcinada ahuyentaba una turba de lagartos, verdes como la
esmeralda; las cabras salvajes, que atraen tal vez cazadores a Montecristo, se veian a lo
lejos saltar por los despefiaderos; la isla, en resumen, estaba habitada y viva, y Dantés
sin embargo se sentia solo bajo la mano de Dios.

Sentia una extrafia emocion, muy parecida al miedo: era esa desconfianza que inspira
la luz del dia, haciendonos creer, aun en medio del desierto, que nos miran atentamente
unos 0jos escrutadores.



Era tan fuerte esta emocion, que al ir a emprender Edmundo su tarea, solté la azada,
cogi6 su fusil y subié por ultima vez a la roca mas elevada de la isla, para examinar con
nuevo cuidado sus contornos.

Pero lo que mas le llamd su atencion no fue ni la poética Corcega, ni esa Cerdefia, casi
desconocida, que a continuacién la sigue, ni la isla de Elba, con sus grandes recuerdos,
ni aquella linea imperceptible, en fin, que se distribuia en el horizonte, y que al ojo
experto de un marinero hubiera revelado la soberbia Geénova y la comercial Liorna. No,
lo que llamd la atencion de Dantés fue el bergantin que habia salido de Montecristo al
amanecer, y la tartana que acababa de hacerse a la mar:

El bergantin estaba a punto de perderse de vista en el estrecho de Bonifacio; la tartana,
con opuesto rumbo, costeaba la isa de Cdrcega, que se disponia a doblar.

Edmundo se tranquilizo, volviéndose para contemplar los objetos que mas de cerca le
rodeaban, vidse en el punto mas elevado de la isla conica, estatua puntiaguda de aquel
inmenso zocalo, ni un hombre, ni una barca en torno suyo, nada mas que el mar azulado
que batia la base de la isla, adornandola con un cinturon de plata.

Entonces bajo con paso rapido, aunque precavido. En tal ocasion temia que le
sucediera un accidente como el que con tanta habilidad habia fingido.

Como hemos dicho, Dantés habia retrocedido en el camino indicado por las sefiales
hechas en las rocas, y habia visto que este camino guiaba a una especie de ancén oculto
como el bafio de una ninfa de la antigliedad. La entrada era bastante ancha, y por el
centro tenia bastante profundidad para que pudiese anclar en él un pequefio buque de
guerra y permanecer oculto. De este modo, siguiendo el hilo de las inducciones, ese
hilo, que en manos del abate Faria era un guia tan seguro y tan ingenioso en el dédalo de
las probabilidades, se le ocurrio que el cardenal Spada, conviniéndole no ser visto, habia
abordado a este ancon, y ocultando alli su barco habia tomado luego el camino que las
sefiales indicaban, para esconder su tesoro en el extremo de esa linea. Esta suposicién
era la que llevaba a Dantés junto a la roca circular. Solamente una cosa le inquietaba,
por ser opuesta a sus conocimientos sobre dindmica. ;Como habian podido, sin emplear
fuerzas considerables, levantar aquella enorme roca? De repente se le ocurrié una idea.

-En vez de subirla-dijo-, la habran hecho bajar.

Y acto seguido trep6 por encima del pefiasco, en busca del sitio que antes ocupara.

En efecto, pronto repar6 en una leve pendiente, hecha sin duda alguna
intencionadamente. La roca habia caido de su base al sitio que ahora ocupaba; otra
piedra, del tamafio comun a las que suelen emplearse en las paredes, le habia servido de
cala, y pedruscos y pedernales aqui y alli sembrados cuidadosamente ocultaban toda
solucion de continuidad, habiendo sembrado en las inmediaciones hierbas y musgo, de
manera que entrelazandose con los mirtos y los lentiscos, parecia la nueva roca nacida
en aquel mismo lugar. Dantés arrancé con precaucion algunos terrones y creyo
descubrir, o descubri6 efectivamente, todo este magnifico artificio. Y se puso
inmediatamente a destruir con su azada esta pared intermediaria, endurecida por el
tiempo.

Al cabo de diez minutos de estar trabajando, la pared se desmorono, abriéndose un
agujero en que cabia el brazo. Corrié en seguida Edmundo a cortar el olivo mas grueso
de los alrededores, y despojandole de las ramas, lo introdujo a guisa de palanca por el
agujero. Pero la pefa era bastante grande y estaba lo suficientemente adherida a su
cimiento artificial, para que la pudiesen arrancar fuerzas humanas, ni aun las del mismo
Hércules. Entonces reflexiond Dantés que lo que habia que hacer era destruir este
cimiento, pero ¢,como? Tendid los 0jos en torno suyo, con aire perplejo, y reparo en el
cuerno de oveja griega que, lleno de pélvora, le habia dejado su amigo Jacobo. Una
sonrisa vago por sus labios. La invencion infernal iba a producir su efecto.



Con ayuda de la azada abrié Dantés entre el pefiasco y su base un conducto, como
suelen hacer los mineros cuando quieren ahorrarse un trabajo demasiado grande, lo
llend de pdlvora hasta arriba, y luego, deshilachando su pafiuelo y mojandolo en salitre,
hizo una mecha de él. Luego lo encendid y en seguida se aparto de alli. La explosion no
se hizo esperar, la roca vacilé, conmovida por aquel impulso incalculable, y la base vol6
hecha afiicos. Por el agujero que antes hizo Dantés salio atropellandose una multitud de
amedrentados insectos, y una serpiente enorme, guardian de aquel misterioso sendero se
desliz6 entre el musgo y desaparecio.

Acercose Dantés; la roca, ya sin cimiento, se inclinaba sobre el abismo. Dio la vuelta
el intrépido joven, eligi6 el punto menos firme e introduciendo su palanca de madera
entre el suelo y la roca se apoy6 con todas sus fuerzas, semejante a Sisifo.

Vacilo la roca con el empuje, y redobld Dantés su impulso. Cualquiera le habria
tomado en aquellos momentos por uno de los Titanes que arrancaban las montafas de
cuajo para hacer la guerra a Jupiter. Al fin cedid la roca, y ora rodando, ora rebotando,
fue a sepultarse en el mar.

Dejaba descubierta una hondonada circular, en que brillaba una argolla de hierro en
medio de una baldosa cuadrada.

Edmundo profirié un grito de admiracién y alegria. Ninguna primera tentativa se vio
jamas coronada de resultado tan grande a inmediato.

Quiso proseguir su obra, pero le temblaban las piernas de tal modo, y le latia el
corazon tan fuertemente, y paso tal nube por sus 0jos, que se vio obligado a contenerse.

Esta vacilacion duro, sin embargo, poquisimo. Pasé Edmundo su palanca por la argolla
y abridse con poco trabajo la baldosa, descubriendo una especie de escalera, que se
perdia en una gruta, a cada escalon mas oscura.

Otro que no fuera él, hubiese bajado en seguida, lanzando gritos de alegria, pero
Dantes se detuvo, palidecio y dudo.

-Ea, hay que ser hombre -dijo-Acostumbrado a la adversidad, no nos dejemos abatir
por un desengafio. Si no para eso, ¢para qué he sufrido tanto? Si el corazon padece es
porque, dilatado en demasia al fuego de la esperanza, entra a ver cara a cara el hielo de
la realidad. Faria sofi6. Nada ha guardado en esta gruta el cardenal Spada. Tal vez jamas
vino a ella, o si vino, César Borgia, el aventurero intrépido, el ladron infatigable y
sombrio, vino también tras él, descubrio su huella y las mismas sefiales que he
descubierto yo, levantd la roca como yo la he levantado, y no dej6 nada, absolutamente
nada al que venia detras de él.

Inmavil, pensativo, con la mirada fija en el lugubre agujero, permanecié un instante.

-Ahora gue ya no cuento con nada, ahora que ya me he dicho a mi mismo que toda
esperanza seria vana, el proseguir esta aventura excita solamente mi curiosidad...

Y volvio a quedar inmovil y meditabundo.

-Si, si; es una aventura digna de figurar en la vida de aquel regio ladron, mezcla
heterogénea de sombra y de luz en el caos de sucesos extrafios que componen el tejido
de su existencia. Este suceso fabuloso ha debido encadenarse insensiblemente a los
demas. Si, Borgia ha venido aqui una noche, con una antorcha en una mano y la espada
en la otra, mientras a veinte pasos de él, quiza junto a esta roca, dos eshirros
amenazadores espiaban la tierra, el aire y el mar, mientras su duefio entraba, como voy a
entrar yo, ahuyentando las tinieblas con agitar la antorcha en su temible brazo.

-Si, pero ¢qué habria hecho César Borgia con los esbirros que conociesen su secreto?
-se pregunté Dantés a si mismo.

-Lo que hicieron con los enterradores de Alarico -se respondio-, que los enterraron con
el enterrado.



-Sin embargo -prosiguio Dantés-, en caso de haber venido se habria contentado con
apoderarse del tesoro. Borgia, el hombre que comparaba la Italia a una alcachofa que se
iba comiendo hoja por hoja, sabia muy bien cuanto vale el tiempo, para haber perdido el
suyo volviendo a colocar la roca sobre su base. Bajemos.

Y bajo con la sonrisa de la duda en los labios, murmurando estas Gltimas palabras de la
humana sabiduria:

-¢Quién sabe?

Pero en vez de las tinieblas que creia encontrar, en vez de una atmdsfera opaca y
enrarecida, hall6 Dantés una luz suave, azulada. Ella y el aire penetraban no solamente
por el agujero que él acababa de abrir, sino tambien por hendiduras imperceptibles de
las rocas, a través de las cuales se veia el cielo y las ramas juguetonas de las verdes
encinas.

A los pocos momentos de su permanencia en esta gruta, cuyo ambiente, mas bien
templado que humedo, antes aromatico que nauseabundo, era a la temperatura de la isla
lo que el resplandor al sol A los pocos instantes, Dantés, que estaba acostumbrado a la
oscuridad, como ya hemos dicho, pudo reconocer hasta los méas ocultos rincones. La
gruta era de granito, cuyas facetas relucian como diamantes.

-.jAy! -dijo sonriendose al verlas-. Estos son seguramente los tesoros que ha dejado el
cardenal; y el buen abate, que veia en suefios las paredes resplandecientes, se alimentd
de quimeras.

Mas no por esto dejaba de recordar el testamento, que sabia de memoria: «En el angulo
mas lejano de la segunda gruta», decia. Dantés sélo habia penetrado en la primera; era
pues necesario buscar la entrada de la segunda.

Empezd a orientarse. La segunda gruta debia internarse en la isla. Examinando la capa
de las piedras, pusose a dar golpes en una de las paredes, donde le pareci6 que debia de
estar la abertura, cubierta para mayor precaucion. La azada resond un instante, y este
sonido hizo que la frente de Edmundo se bafiara en sudor. Al fin parecidle que una parte
de la granitica pared producia un eco méas sordo y mas profundo. Aproximo sus 0jos
febriles y con ese tacto del preso, pudo adivinar lo que nadie quizas hubiera conocido:
que alli debia de haber una abertura.

No obstante, para no trabajar en balde, Dantés, que como César Borgia, conocia el
valor del tiempo, golped con su azada las otras paredes, y el suelo con la culata de su
fusil, pusose a cavar en los sitios que le infundian sospechas y viendo en fin que nada
sacaba en limpio, volvio a la pared que sonaba un tanto hueca. De nuevo, y mas
fuertemente, volvio a golpear. Entonces vio una cosa extrafia, y es que a los golpes de la
azada se despegaba y caia en menudos pedazos una especie de barniz, semejante al que
se pone en las paredes para pintar al fresco, dejando al descubierto las piedras
blanguecinas, que no eran de mayor tamafio que el comun. La entrada, pues, estaba
tapiada con piedras de otra clase, que luego se habian cubierto con una capa de este
barniz, imitando el color de las demaés paredes.

Con esto volvié Dantés a dar golpes, pero con el pico de la azada, que se introdujo
bastante en la pared. Alli estaba, indudablemente, la entrada. Por un extrafio misterio de
la organizacion humana, cuando mas pruebas tenia Dantés de que Faria le habia dicho la
verdad, mas y mas su corazon desfallecia, y mas y méas le dominaban el desaliento y la
duda. Este éxito, que debid de conferirle nuevas energias, le quito las que le quedaban.
Se escapd la herramienta de sus manos, dejola en el suelo, se limpid la frente y salié de
la gruta dandose a si mismo el pretexto de ver si le espiaba alguien, pero en realidad
porque necesitaba aire, porque conocia que se iba a desmayar.

La isla estaba desierta. El sol, en su cenit, la abarcaba toda con sus miradas de fuego.
Las olas juguetonas parecian barquillas de zafiro



No habia comido nada en todo el dia, pero en aguel momento no pensaba en comer.
Tomd algunos tragos de ron y volvié a la gruta mas tranquilo.

La azada, que le parecia tan pesada, antojosele entonces una pluma y prosiguio su
tarea.

A los primeros golpes advirtio que las piedras no estaban encaladas, sino sobrepuestas,
y luego enjalbegadas con el barniz consabido. Introdujo la punta de la azada entre dos
piedras, se apoyo en el mango y vio lleno de juabilo rodar la piedra, como si tuviera
goznes a sus pies. A partir de aquel momento ya no tuvo que hacer otra cosa sino ir
sacando con la azada piedra a piedra. Por el espacio que dej6 la primera hubiera podido
Edmundo introducir su cuerpo, pero dando tregua a la realidad por algunos instantes,
conservaba la esperanza. Finalmente, tras una momentanea perplejidad, atreviése a
pasar a la segunda gruta. Era ésta mas baja, mas oscura y de peor aspecto que la
primera. No recibiendo aire sino por el agujero que acababa de practicar Edmundo,
estaba su atmdsfera impregnada de los gases mefiticos que extrafio no hallar en la
primera. Para entrar en ella tuvo que dar tiempo a que el aire del exterior renovase aquel
ambiente malsano. A la derecha del portillo habia un angulo oscurisimo y profundo.

Ya hemos dicho, empero, que para los ojos de Dantés no habia tinieblas. Al primer
golpe de vista conocio que la segunda gruta estaba vacia como la primera. El tesoro, si
es que lo contenia, estaba enterrado en aquel rincon oscuro. Habia llegado la hora de
zozobra; dos pies de tierra, algunos golpes de azada, era lo que separaba a Dantés de su
mayor alegria o de su mayor desesperacion. Acercése al angulo, y como si tomara una
determinacion repentina, se puso a cavar desaforadamente. Al quinto o sexto golpe, el
hierro de la azada reson6 como si diera contra un objeto también de hierro.

Nunca el toque de rebato, ni el lGgubre doblar de las campanas causaron mayor
impresion en el que los oye. Aunque Dantés hubiera encontrado vacio el lugar de su
tesoro, no habria palidecido mas intensamente. Pusose a cavar a un lado de su primera
excavacion, y hall6é la misma resistencia, aunque no el mismo sonido.

-Es un arca forrada de hierro -exclamo.

En este momento, una rapida sombra cruzé interceptando la luz que entraba por la
abertura. Tir6 Edmundo su azada, cogio su fusil, y lanzose afuera. Una cabra salvaje
habia saltado por la primera entrada de las grutas y triscaba a pocos pasos de alli.

Buena ocasion era aquélla de procurarse alimento, pero Edmundo temio que el disparo
Ilamase la atencidn de alguien. Reflexion6 un momento, y cortando la rama de un arbol
resinoso, fue a encenderla en el fuego humeante ain donde los contrabandistas habian
guisado su almuerzo, y volvié con aquella antorcha encendida. No queria dejar de ver
ninguna cosa de las que le esperaban.

Con acercar la luz al hoyo, pudo convencerse de que no se habia equivocado. Sus
golpes dieron alternativamente en hierro y en madera. Ahondo en seguida por los lados
unos tres pies de ancho y dos de largo, y al fin logré distinguir claramente un arca de
madera de encina, guarnecida de hierro cincelado. En medio de la tapa, en una lamina
de plata que la tierra no habia podido oxidar, brillaban las armas de la familia Spada, es
decir, una espada en posicion vertical en un escudo redondo como todos los de Italia,
coronado por un capelo.

Dantes lo reconocio muy facilmente. jTanta era la minuciosidad con que se lo haba
descrito el abate Faria! No cabia la menor duda, el tesoro estaba alli seguramente. No se
hubieran tomado tantas precauciones para nada.

En un momento arranco la tierra de uno y otro lado, lo que le permiti6 ver aparecer
primero la cerradura de en medio, situada entre dos candados Y las asas de los lados,
todo primorosamente cincelado. Cogi6 Dantés el arcon por las asas, y trat6 de
levantarlo, mas era imposible. Luego penso abrirlo, pero la cerradura y los candados



estaban cerrados de tal manera que no parecia sino que guardianes fidelisimos se
negaran a entregar su tesoro.

Introdujo la punta de la azada en las rendijas de la tapa, y apoyandose en el mango la
hizo saltar con grande chirrido. Rompiose también la madera de los lados, con lo que
fueron indtiles las cerraduras, que también saltaron a su vez, aunque no sin que los
goznes se resistieran a desclavarse.

El arca se abrio. Estaba dividida en tres compartimientos.

En el primero brillaban escudos de dorados reflejos. En el segundo, barras casi en
bruto, colocadas simétricamente, que no tenian de oro sino el peso y el valor. El tercer
compartimiento, por ultimo, sélo estaba medio lleno de diamantes, perlas y rubies, que
al cogerlos Edmundo febrilmente a pufiados, caian como una cascada deslumbradora, y
chocaban unos con otros con un ruido como el de granizo al chocar en los cristales.

Harto de palpar y enterrar sus manos en el oro y en las joyas, levantdse y echo a correr
por las grutas, exaltado, como un hombre que esta a punto de volverse loco. Salto una
roca, desde donde podia distinguir el mar, pero a nadie vio. Encontrabase solo,
enteramente solo con aquellas riquezas incalculables, inverosimiles, fabulosas, que ya le
pertenecian. Solamente de quien no estaba seguro era de si mismo. ;Era victima de un
suefio, o luchaba cuerpo a cuerpo con la realidad? Necesitaba volver a deleitarse con su
tesoro, y, sin embargo, comprendia que le iban a faltar las fuerzas. Apretdse un instante
la cabeza con las manos, como para impedir a la razon que se le escapara, y luego se
puso a correr por toda la isla, sin seguir, no diré camino, que no lo hay en Montecristo,
sino linea recta, espantando a las cabras salvajes y a las aves marinas, con sus gestos y
sus exclamaciones. Al fin, dando un rodeo, volvié al mismo sitio, y aunque todavia
vacilante, se lanzo de la primera a la segunda gruta, hallandose frente a frente con
aquella mina de oro y de diamantes.

Cayo de rodillas, apretando con sus manos convulsivas su corazon, que saltaba, y
murmurando una oracion, inteligible sélo para el cielo. Esto hizo que se sintiese mas
tranquilo y mas feliz, porque empez0 a creer en su felicidad.

Acto seguido, se puso a contar su fortuna. Habia mil barras de oro, y su peso como de
dos a tres libras cada una. Hizo luego un montén de veinticinco mil escudos de oro, con
el busto del Papa Alejandro VI y sus predecesores; cada uno podia valer ochenta francos
de la actual moneda francesa. Y el departamento en que estaban no quedd, sin embargo,
sino medio vacio. Finalmente, cont6 diez pufiados de sus dos manos juntas de pedreria y
diamantes, que montados por los mejores plateros de aquella eépoca poseian un valor
artistico casi igual a su valor intrinseco.

Entretanto, el sol iba acercandose a su ocaso, por lo que temiendo Dantés ser
sorprendido en las grutas durante la noche, cogi6 su fusil y salié al aire libre. Un pedazo
de galleta y algunos tragos de vino fueron su cena. Después coloco la baldosa en su
sitio, se acostd encima de ella y durmid, aunque pocas horas, cubriendo con su cuerpo la
entrada de la gruta. Esta noche fue deliciosa y terrible al mismo tiempo, como las que
habia pasado ya dos o tres en su vida.

Capitulo segundo
El desconocido



Al fin amaneci6. Hacia muchas horas que Dantés esperaba el dia con los ojos abiertos.
A los primeros rayos de la aurora se incorporo, y subiendo como el dia anterior a la roca
mas elevada a espiar las cercanias, pudo convencerse de que la isla estaba desierta.

Levantd entonces la baldosa que cubria su gruta, llend sus bolsillos de piedras
preciosas, volvio a componer el arca lo mejor que pudo, cubriéndola con tierra, que
apisono bien, le echd encima una capa de arena, para que lo removido se igualase al
resto del suelo, y salid de la gruta volviendo a colocar la baldosa y cubriéndola de
piedras de tamafios diferentes. Relleno de tierra las junturas, planto en ellas malezas y
mirtos y las regd para que pareciesen nacidas alli, borrd las huellas de sus pasos,
impresas en todo aquel circuito, y espero con impaciencia la vuelta de sus compafieros.

Efectivamente; no era cosa de permanecer en Montecristo guardando como un dragén
de la mitologia, sus indtiles tesoros. Tratabase de volver a la vida y a la sociedad,
recobrar entre los hombres el rango, la influencia y el poder que da en este mundo el
oro; el oro, la mayor y la mas grande de las fuerzas de que la criatura humana puede
disponer.

Los contrabandistas volvieron al sexto dia y, desde lejos reconocio Dantés por su porte
y por su marcha a La Joven Amelia. Acercose a la orilla arrastrandose, como Filoctetes
herido, y cuando desembarcaron sus comparieros les anuncio con voz quejumbrosa que
estaba algo mejor.

A su vez los marineros le dieron cuenta de su expedicion. Habian salido bien, es
verdad, pero apenas desembarcado el cargamento, tuvieron aviso de que un bric
guardacostas de Tolon acababa de salir del puerto y se dirigia hacia ellos. Entonces se
pusieron en fuga a toda vela, echando muy de menos a Dantés, que sabia hacer volar a
la tartana. En efecto, bien pronto divisaron al guardacostas que les daba caza, pero con
ayuda de la noche, doblando el cabo de Corcega, consiguieron eludir su persecucion.

En suma, el viaje no habia sido malo del todo y los camaradas, en particular Jacobo,
lamentaban que Dantés no hubiera ido, con lo cual tendria su parte en las ganancias, que
eran nada menos que cincuenta piastras.

Edmundo los escuchaba impasible. Ni una sonrisa le arranco siquiera la enumeracion
de las ventajas que le hubiera reportado el dejar a Montecristo, y como La Joven Amelia
solo habia venido a buscarle, aquella misma tarde volvié a embarcar para Liorna.

Al llegar a Liorna fue en busca de un judio, y le vendié cuatro de sus diamantes mas
pequefios, por cinco mil francos cada uno. El mercader hubiera debido informarse de
cdmo un marinero podia poseer semejantes alhajas, pero se guardé muy bien de hacerlo,
puesto que ganaba mil francos en cada una.

Al dia siguiente, compré una barca nueva, y didsela a Jacobo con cien piastras, a fin de
que pudiese tripularla, con encargo de ir a Marsella a averiguar qué habia sido de un
anciano llamado Luis Dantés, que vivia en las alamedas de Meillan, y de una joven
Ilamada Mercedes, que vivia en los Catalanes.

Jacobo crey6 que sofiaba, y entonces Edmundo le conto que se habia hecho marino por
una calaverada y porque su familia le negaba hasta lo necesario para su manutencion,
pero que a su llegada a Liorna se habia enterado de la muerte de un tio suyo, que le
dejaba por Unico heredero. La cultura de Dantés daba a este cuento tal verosimilitud,
que Jacobo no tuvo duda alguna de que decia la verdad su antiguo compariero.

Ademas, como habia terminado ya el periodo de enrolamiento de Edmundo con La
Joven Amelia, despididse del patrén, que hizo muchos esfuerzos por retenerle, pero que
habiendo sabido, como Jacobo, la historia de la herencia, renuncié desde luego a la
esperanza de que su antiguo marinero alterara su resolucion.

A la mafiana siguiente, Jacobo emprendio su viaje a Marsella para encontrarse con
Edmundo en la isla de Montecristo. EI mismo dia marcho Dantés, sin decir adénde,



habiéndose despedido de la tripulacion de La Joven Amelia, gratificandola
espléndidamente, y del patron, ofreciendole que cualquier dia tendria noticias de él.
Edmundo se fue a Génova.

Precisamente el dia en que llego estaba probandose en el puerto un yate encargado por
un inglés, que habiendo oido decir que los genoveses eran los mejores armadores del
Mediterraneo, queria tener el suyo construido en Génova. Lo habia ajustado en cuarenta
mil francos. Dantés ofrecid sesenta mil, bajo la condicién de tenerlo en propiedad aquel
mismo dia. Como el inglés habia ido a dar una vuelta por Suiza, para dar tiempo a que
el barco se concluyera, y no debia volver hasta dentro de tres o cuatro semanas, calculd
el armador que tendria tiempo de hacer otro.

Edmundo llevo al genovés a casa de un judio, que conduciéndole a la trastienda le
entrego sus sesenta mil francos. EI armador ofrecio al joven sus servicios para organizar
una buena tripulacién, pero Dantés le dio las gracias, diciéndole que tenia la costumbre
de navegar solo, y que lo Unico que deseaba era que en su camarote, a la cabecera de su
cama, se hiciese un armario oculto con tres departamentos o divisiones, secretas
también.

Dos horas después salia Edmundo del puerto de Génova, admirado por una
muchedumbre curiosa, avida de conocer al caballero espafiol que acostumbraba navegar
solo.

Se lucio Dantés a las mil maravillas. Con ayuda del timon, y sin necesidad de
abandonarlo, hizo ejecutar a su barco todas las evoluciones que quiso. No parecia sino
que fuese el yate un ser inteligente, siempre dispuesto a obedecer al menor impulso, por
lo que Dantés se convencio de que los genoveses merecian la reputacion que gozan de
primeros constructores del mundo.

Los curiosos siguieron con los ojos la pequefia embarcacion hasta que se perdié de
vista, y entonces empezaron a discutir adonde se dirigiria. Unos opinaron que a
Corcega, otros que a la isla de Elba, apostaron algunos que al Africa, otros que a
Espafia, y ninguno se acordo de la isla de Montecristo. No obstante, era a Montecristo
adonde se dirigia Dantés.

Llego en la tarde del segundo dia. El barco, que era muy velero, efectud el viaje en
treinta y cinco horas. Dantés habia reconocido minuciosamente la costa, y en vez de
desembarcar en el puerto de costumbre, desembarcé en el ancon que ya hemos descrito.

La isla estaba desierta. Nadie, al parecer, habia abordado a ella después de Edmundo,
que encontro su tesoro tal como lo habia dejado.

A la mafiana siguiente toda su fortuna estaba ya a bordo, guardada en las tres
divisiones del armario secreto.

Permanecié Dantés ocho dias, haciendo maniobrar a su barco en tomo a laisla, y
estudiandolo como un picador estudia un caballo. Todas sus buenas cualidades y todos
sus defectos le fueron ya conocidos, y determin6é aumentar las unas y remediar los otros.

Al octavo dia vio Dantés acercarse a la isla a velas desplegadas un barquillo que era el
de Jacobo. Hizo una sefial convenida, respondiole el marinero y dos horas después el
barco estaba junto al yate.

Cada una de las preguntas del joven obtuvo una respuesta bien triste. El viejo Dantés
habia muerto. Mercedes habia desaparecido. Dantés escuchd ambas noticias con
semblante tranquilo, pero en el acto saltd a tierra, prohibiendo que le siguiesen. Regresé
al cabo de dos horas, ordenando que dos marineros de la tripulacion de Jacobo pasasen a
su yate para ayudarle, y les ordend que hiciesen rumbo a Marsella.

La muerte de su padre la esperaba ya, pero ¢qué le habria sucedido a Mercedes?



No podia Edmundo, sin divulgar su secreto, comisionar a un agente para hacer
indagaciones, y aun algunas de las que estimaba necesarias, solamente €l podria
hacerlas. El espejo le habia demostrado en Liorna que no era probable que nadie le
reconociera, Yy esto sin contar que tenia a su disposicion todos los medios de disfrazarse.
Una mafana, pues, el yate y la barca anclaron en el puerto de Marsella, precisamente en
el mismo sitio donde aquella noche de fatal memoria embarcaron a Edmundo para el
castillo de If.

No sin temor instintivo, Dantés vio acercarse a un gendarme en el barco de la sanidad,
pero con la perfecta calma que ya habia adquirido, le presentd un pasaporte inglés que
habia comprado en Liorna, y gracias a este salvoconducto extranjero, mas respetado en
Francia que el mismo francés, desembarcé sin ninguna dificultad.

Al llegar a la Cannebiére, la primera persona que vio Dantés fue a uno de los
marineros del Faradn, que habiendo servido bajo sus 6rdenes parecia que se encontrase
alli para asegurarle del completo cambio que habia sufrido. Acercose a él resueltamente,
haciéndole muchas preguntas, a las que respondio sin hacer sospechar siquiera, ni por
sus palabras ni por su fisonomia, que recordase haber visto nunca aquel desconocido.

Dantés le dio una moneda en agradecimiento de sus buenos oficios, y un instante
después oy0 que corria tras él el marinero. Dantés volvid la cara.

-Perdonad, caballero, pero sin duda os habréis equivocado, pues creyendo darme una
pieza de cuarenta sueldos, me habéis dado un napoledn doble.

-En efecto, me equivoqué, amigo mio -contestd6 Edmundo-, pero como vuestra
honradez merece recompensa, tomad otro napoledn, que os ruego aceptéis para beber a
mi salud con vuestros camaradas.

El marinero mir6 a Edmundo con tanto asombro, que incluso se olvido de darle las
gracias, y murmuraba al verle alejarse:

-Sin duda es algin nabab que viene de la India.

Dantés prosiguié su camino, oprimiéndosele el corazén a cada momento con nuevas
sensaciones. Todos los recuerdos de la infancia, recuerdos indelebles en su memoria,
renacian en cada calle, en cada plaza, en cada barrio. Al final de la calle de Noailles,
cuando pudo ver las Alamedas de Meillan, sintié que sus piernas flaqueaban y poco le
falt6 para caer desvanecido entre las ruedas de un coche. Al fin llego a la casa de su
padre. Las capuchinas y las aristoloquias habian desaparecido de la ventana en donde la
mano del pobre viejo las habia plantado y regado con tanto afan.

Permanecié algin tiempo meditabundo, apoyado en un arbol, contemplando los
ualtimos pisos de aquella humilde vivienda. Al fin se determiné a dirigirse a la puerta,
traspuso el umbral, preguntd si habia algun cuarto desocupado, y aunque sucedia lo
contrario, insistié de tal modo en ver el del quinto piso, que el portero subid a pedir a las
personas que lo habitaban, de parte de un extranjero, permiso para visitar la habitacion.
Los inquilinos eran un joven y una joven que acababan de casarse hacia ocho dias. Al
verlos, exhalo Dantés un profundo suspiro.

Nada le recordaba el cuarto de su padre. Ni era el mismo el papel de las paredes, ni
existian tampoco aquellos muebles antiguos, comparieros de la nifiez de Edmundo,
presentes en su memoria con toda exactitud. Sélo eran las mismas... las paredes.

Dantes se volvid hacia la cama, que estaba justamente en el mismo sitio que antes
ocupaba la de su padre. Sin querer sus 0jos se arrasaron de lagrimas. Alli habia debido
expirar el pobre anciano, nombrando a su hijo.

Los dos jovenes contemplaban admirados a aquel hombre de frente severa, en cuyas
mejillas brillaban dos gruesas lagrimas, sin que su rostro se alterase, pero como la
religion del dolor es respetada por todo el mundo, no sélo no hicieron pregunta alguna
al desconocido, sino que se apartaron un tanto de él para dejarle llorar libremente, y



cuando se marcho le acomparfiaron, diciéndole que podria volver cuando gustase, que
siempre encontraria abierta su pobre morada.

En el piso de abajo, Dantés se detuvo delante de una puerta a preguntar si habitaba alli
todavia el sastre Caderousse, pero el portero respondio que habiendo venido muy a
menos el hombre de que hablaba, tenia a la sazén una posada en el camino de
Bellegarde a Beaucaire.

Acab0 de bajar Dantés, y enterandose de quién era el duefio de la casa de las Alamedas
de Meillan, paso en el acto a verle, anunciandose con el nombre de lord Wilmore
(nombre y titulo que llevaba en el pasaporte), y le compr6 la casa por veinticinco mil
francos; sin duda valia diez mil francos menos, pero Dantés, si le hubiera pedido por
ella medio millén, lo hubiera dado.

Aquel mismo dia notificé el notario a los jovenes del quinto piso que el nuevo
propietario les daba a elegir una habitacion entre todas, sin aumento alguno de precio, a
condicion de que le cedieran la que elloso cupaban.

Este singular acontecimiento dio mucho que hablar durante unos dias a todo el barrio
de las Alamedas de Meillan, dando origen a mil conjeturas a cual mas inexacta.

Pero lo que sorprendi6 y admird sobre todas las cosas fue ver a la caida de la tarde al
mismo hombre de las Alamedas de Meillan pasearse por el barrio de los Catalanes, y
penetrar en una casita de pescadores, donde estuvo mas de una hora preguntando por
personas que habian muerto o desaparecido quince o dieciséis afos antes.

A la mafiana siguiente, los pescadores en cuya casa habia entrado para hacer todas
aquellas preguntas, recibieron en agradecimiento una barca catalana, armada en regla,
para la pesca.

Bien hubieran querido aquellas pobres gentes dar las gracias al generoso desconocido,
pero al separarse de ellos le habian visto dar algunas 6rdenes a un marinero, montar a
caballo y salir por la puerta de Aix.

Capitulo tercero
La posada del puente del Gard

El que como yo haya recorrido a pie el Mediodia de Francia, habra visto seguramente
entre Bellegarde y Beaucaire, a la mitad del camino que separa las dos poblaciones,
aunque un tanto mas cercana a Beaucaire que a Bellegarde, una sencilla posada que
tiene como por rétulo sobre la puerta, en una plancha de hierro tan delgada que el menor
vientecillo la zarandea, una grotesca vista del puente del Gard. Esta posada se encuentra
al lado izquierdo del camino, volviendo la espalda al rio. Decdrala eso que se llama
huerto en el Languedoc, pero que consiste en lo siguiente: La fachada posterior cae a un
cercado donde vegetan algunos olivos raquiticos y algunas higueras de hojas
blanquecinas, a causa del polvo que las cubre. Aqui y alla crecen pimientos, tomates y
ajos, y en uno de sus rincones, por ultimo, como olvidado centinela, un gran pino de los
Ilamados quitasoles, eleva melancélicamente su tronco flexible, mientras su copa,
abierta como un abanico, se tuesta a un sol de treinta grados.

Estos arboles, asi los grandes como los pequefios, se inclinan todos naturalmente en la
direccion que lleva el mistral cuando sopla. EI mistral es una de las tres plagas de la
Provenza; las otras dos, como sabe todo el mundo, o como todo el mundo ignora, eran
Duranzo y el parlamento.

Esparcidas en la cercana llanura, que parece un lago inconmensurable de polvo,
vegetan algunas matas de trigo, sembradas por los horticultores del pais, sin duda por



curiosidad, pues sélo sirven de asilo a las cigarras, que aturden con su canto agudo y
monotono a los viajeros extraviados en aquella Tebaida.

Hacia seis o siete afios que este meson pertenecia a un hombre y una mujer que tenian
por criada a una muchacha llamada Antofiita, y un mozo llamado Picaud, pareja que por
lo demas basta para cubrir el servicio que pudiera necesitarse, desde que un canal
abierto desde Beaucaire a Aiguesmortes sustituyd victoriosamente las barcas por los
carros, Yy las sillas de postas por las diligencias.

Este canal, como para hacer mas deplorable ain la suerte del posadero, pasaba entre el
Rddano, que le alimenta, y el camino, a cien pasos de la posada de que acabamos de dar
una breve pero exacta descripcion. Tampoco olvidaremos un perro, antiguo guardian de
noche, y que ladraba ahora a todos los transeuntes, tanto de dia como durante las
tinieblas, porque ya habia perdido la costumbre de ver viajeros.

El posadero era un hombre de cuarenta y dos afios, alto, seco y nervioso, verdadero
tipo meridional, con sus ojos hundidos y brillantes, su nariz en forma de pico de ave de
rapifia, y sus dientes blancos como los de un animal carnicero; sus cabellos, que
parecian no querer encanecer a pesar de los afios, eran como su barba, espesos, crespos
y sembrados apenas de algunos pelos grises; su tez, naturalmente tostada, se habia
cubierto aln de una nueva capa morena, debido a la costumbre que tenia el pobre diablo
de mantenerse desde la mafiana hasta por la noche en el cancel de la puerta, para ver si
pasaba alguno, ya fuese a pie ya en coche, pero casi siempre esperaba en vano. Durante
este tiempo, y para sustraerse a los ardores del sol, no usaba de otro objeto preservador
que un pafiuelo encarnado atado a la cabeza a la manera de los carreteros esparioles.

Este hombre es nuestro antiguo conocido Gaspar Caderousse. Su mujer, que se
Ilamaba Magdalena Radelle, era palida, delgada y enfermiza. Nacida en los alrededores
de Arlés, conservando las sefiales primitivas de la belleza tradicional de sus
compatriotas, habia visto destruirse lentamente su rostro en el acceso casi continuo de
una de esas fiebres sordas tan comunes en las poblaciones vecinas a los estanques de
Aiguesmortes y a los pantanos de la Camargue. Siempre estaba sentada y tiritando en su
cuarto, situado en el primer piso, ya tendida en un sillén o apoyada contra su cama,
mientras su marido se ponia a la puerta a continuar su perpetua centinela, lo que
prolongaba con tanta mejor gana, cuanto que cada vez que se encontraba con su aspera
mirada, ésta le perseguia con sus quejas eternas contra la suerte, quejas a las cuales su
marido respondia, como de costumbre, con estas palabras filoséficas:

-Callate, Carconte. jDios quiere que sea asi!

Este sobrenombre provenia de que Magdalena Radelle habia nacido en el pueblo de la
Carconte, situado entre Salon y Lambese.

Asi, pues, siguiendo la costumbre del pais que es la de llamar siempre a la gente con
un apodo en lugar de llamarla por su nombre, su marido habia sustituido con éste al de
Magdalena, demasiado dulce tal vez para su rudo lenguaje.

No obstante, a pesar de esta fingida resignacion a los decretos de la Providencia, no se
crea que nuestro posadero dejara de sentir profundamente el estado de pobreza a que le
habia reducido el miserable canal de Beaucaire, y que fuese invulnerable a las
incesantes quejas con que le acosaba su mujer continuamente.

Era, como todos los habitantes del Mediodia, un hombre sobrio y sin grandes
necesidades, pero se pagaba mucho de las apariencias.

Asi, pues, en sus tiempos prosperos, no dejaba pasar una feria ni una procesion de la
Tarasca, sin presentarse en ella con la Carconte, el uno con ese traje pintoresco de los
hombres del Mediodia, y que participa a la vez del gusto catalan y del andaluz; la otra
con ese vestido encantador de las mujeres de Arlés que recuerda los de las de Grecia 'y
de Arabia.



Pero poco a poco, cadenas de reloj, collares, cinturones de mil colores, corpifios
bordados, chaquetas de terciopelo, medias de seda, botines bordados, zapatos con
hebillas de plata, todo habia desaparecido, y Gaspar Caderousse, no pudiendo ya
mostrarse a la altura de su pasado esplendor, renuncié por él y por su mujer a todas esas
pompas mundanas, cuya alegre algazara llegaba a desgarrarle el corazén, hasta en su
pobre vivienda, que conservaba aun, mas bien como un asilo que como lugar de
negocio.

Caderousse habia permanecido, como tenia por costumbre, parte de la mafiana delante
de la puerta, paseando su mirada melancélica desde una lechuga que picoteaban algunas
gallinas, hasta los dos extremos del camino desierto, que por un lado miraba al Norte y
por el otro al Mediodia, cuando de repente la chillona voz de su mujer le obligé a
abandonar su puesto. Entro grufiendo y subié al primer piso, dejando la puerta abierta
de par en par, como para invitar a los viajeros a que no se olvidasen de entrar si su mala
estrella les hacia pasar por alli. En aquellos momentos, el camino de que ya hemos
hablado continuaba tan desierto y tan solitario como siempre, extendiéndose entre dos
filas de arboles secos, y facil es comprender que ningun viajero, duefio de escoger otra
hora del dia, iria a aventurarse en aquel horrible S&hara.

Sin embargo, a pesar de todas las probabilidades, si Caderousse se hubiese quedado en
su puesto, hubiera podido ver, por el lado de Bellegarde, a un caballero y un caballo,
marchando con ese continente sosegado y amistoso, que indicaba las buenas relaciones
que mediaban entre el hombre y el animal. Este era, al parecer, muy manso; el caballero
era un sacerdote vestido de negro y con un sombrero de tres picos. A pesar del excesivo
calor del sol, marchaba el animal a trote bastante largo.

Al llegar a la puerta, el grupo se detuvo, pero dificil hubiera sido decir si fue el caballo
el que detuvo al jinete, o el jinete el que detuvo al caballo. En fin, el caballero se ape6, y
tirando por la brida del animal, lo amarré a una argolla que habia al lado de la puerta.
Adelantdse en seguida hacia ésta, limpiandose el sudor que inundaba su frente con un
pafiuelo de algodon encarnado y dio tres golpes en una de las hojas de la puerta con el
pufio de hierro del bastén que llevaba en la mano.

El enorme perro negro se levanto al punto y dio algunos pasos ladrando y ensefiando
sus dientes blancos y agudos, doble demostracién hostil, prueba de lo poco hecho que
estaba a la sociedad. Entonces se oyeron unos pasos recios, bajo los cuales se
estremecid la escalera de madera; era el posadero que bajaba dando traspiés, para darse
mas prisa a satisfacer la curiosidad de saber quién seria el que llamaba.

-jAlla va! -decia Caderousse, asombrado-. jAlla va! ¢ Quieres callarte, Margotin? No
temais nada, caballero; ladra, pero no muerde. Sin duda querréis vino, porque hace un
calor inaguantable. jAh! Perdonad -interrumpié Caderousse, al ver qué especie de
viajero era el que recibia en su casa-. {Qué desedis? ;Qué queréis, sefior abate? Estoy a
vuestras ordenes.

El eclesiastico mir6 a aquel hombre dos o tres segundos con atencion extrafia, y aun
parecio procurar atraer la del posadero sobre si; después, viendo que las facciones de
éste no expresaban ningun otro sentimiento que la sorpresa de no recibir una respuesta,
juzgo que ya era tiempo de que aquélla cesase y dijo con un acento italiano muy
pronunciado:

-¢No sois vos el sefior Caderousse?

-Si, caballero -dijo el posadero casi mas asombrado de la pregunta que lo habia estado
en el silencio-. Yo soy, en efecto, Gaspar Caderousse, para Serviros.

-¢Gaspar Caderousse? Si, creo que €sos son el nombre y el apellido. ¢ Viviais en otro
tiempo en la alameda de Meillan, en un cuarto piso?

-Precisamente.



-¢ Y ejerciais el oficio de sastre?

-Si, pero no prosperaba, y ademas -afiadio para justificarse-, como hace tanto calor en
ese demonio de Marsella, creo que acabaran por no vestirse. Pero, a propdsito de calor,
¢no queréis refrescar, sefior abate?

-Si. Dadme una botella de vuestro mejor vino y seguiremos hablando.

-Como querais, sefior abate -dijo Caderousse.

Y para no perder la ocasion de despachar una de las ultimas botellas de vino de Cahors
que le quedaban, Caderousse se apresuro a levantar una trampa practicada en el
pavimento de esta especie de cuarto bajo, que hacia las veces de cocina y de sala.
Cuando volvio a aparecer al cabo de cinco minutos, encontro al abate sentado sobre un
banquillo, con el codo apoyado sobre una mesa larga, mientras que Margotin, que
parecia haber hecho las pares con é€l, al oir que contra la costumbre este viajero iba a
tomar algo, apoyaba su hocico sobre el muslo de aquél, y le dirigia una languida mirada.

-¢ Estais loco? -pregunto el abate a su posadero, mientras éste ponia delante de él la
botella y un vaso.

-jAh! Dios mio, si, solo, 0 poco menos, sefior abate, porque tengo una mujer que no
me puede ayudar en nada, a causa de hallarse siempre enferma: jpobre Carconte!

-jAh! jEstais casado! -dijo el sacerdote con cierto interés y echando a su alrededor una
mirada que parecia expresar la lastima que le inspiraba la pobreza de aquella habitacion.

-Adivinais que no soy rico, ¢no es verdad, sefior abate? -dijo Caderousse sonriendo-.
Pero ¢qué queréis? No basta ser hombre honrado, para prosperar en este mundo.

El abate clavé en él una mirada penetrante:

-Si, sefior: honrado, puedo vanagloriarme de ello, caballero -dijo el posadero,
arrostrando la mirada del abate, poniendo una mano sobre el corazén y mirandole de
pies a cabeza-, y en estos tiempos, no todos pueden decir otro tanto.

-Tanto mejor, si de lo que os jactais es cierto-afiadio el abate-porque tarde o temprano,
yo estoy firmemente convencido de que el hombre de bien serd recompensado, y el
malo, castigado.

-Vos debéis decir eso, sefior abate; vos debéis decir eso -replicé Caderousse con una
expresion amarga-, pero uno es duefio de creer o no creer lo que decis.

-Hacéis mal en hablar asi -repuso el abate-, porque acaso muy en breve voy a ser yo
mismo una prueba de lo que pronostico.

-¢Qué queréis decir? -preguntd Caderousse asombrado.

-Quiero decir que es necesario que me asegure de si sois vos el que yo busco. .

-¢Qué prueba queréis que 0s dé?

-¢Habeéis conocido en 1814 o0 en 1815 a un marino que se llamaba Dantés?

-iQue si lo he conocido! jQue si he conocido a ese pobre Edmundo! Vaya, ya lo creo,
como que era uno de mis mejores amigos -exclamé Caderousse, cuyo rostro se cubrid
de una tinta purpurea, mientras que la mirada fija y tranquila del abate parecia dilatarse
para cubrir enteramente a aquel a quien interrogaba.

-Si, me parece que, en efecto, ése era su nombre.

-iQue si se llamaba Edmundo! Bien lo creo, tan cierto como yo me llamo Gaspar
Caderousse. ¢ Y qué ha sido de ese pobre Edmundo? -continu6 el posadero-. ;Lo habéis
conocido? ¢ Vive aun? ;Esta libre? ;Es dichoso?

-Ha muerto mas desesperado y mas miserable que los presidiarios que arrastran su
cadena en el presidio de Toldn -respondio el abate.

Una mortal palidez sucedid en el rostro de Caderousse, al vivo encarnado que se habia
apoderado antes de él; volviose, y el abate vio que enjugaba una lagrima con su
pafiuelo.



-iPobrecillo! -murmuré Caderousse-. iY bien! Ahi tenéis una prueba de lo que yo 0s
decia antes, sefior abate, que Dios s6lo es bueno para los malos. jAh! -continud
Caderousse con ese lenguaje particular a los naturales del Mediodia-, este mundo va de
mal en peor. Llueva polvora dos dias y fuego una hora, y acabemos de una vez.

-Al parecer amabais a ese muchacho de corazon, ¢no es verdad? -pregunto el abate.

-Si, mucho -dijo Caderousse-, aunque tenga que echarme en cara el haberle envidiado
por un momento su dicha. Pero, después, os lo juro a fe de Caderousse, compadezco su
deplorable suerte.

Hubo una pausa, durante la cual la mirada fija del abate no ces6 un instante de
interrogar la fisonomia movible del posadero.

-¢ Y vos le habéis conocido? -continu6 Caderousse.

-He sido llamado a su lecho de muerte para procurarle los socorros de la religion
-respondio el abate.

-¢ Y de qué ha muerto? -pregunto Caderousse con una angustia mortal.

-¢De qué se muere en la prision, cuando se muere a los treinta afios, sino de la prisién
misma?

Caderousse se enjugo el sudor que corria por su frente.

-Lo que méas me sorprende en todo esto es que Dantés, en sus ultimos momentos, me
jurd por el Santo Cristo, cuyos pies besaba, que no sabia la verdadera causa de su
cautiverio.

-Es verdad, es verdad -murmur6 Caderousse-, no podia saberla, no, sefior abate, el
pobre muchacho no mentia.

-Por consiguiente me encarg6 que descubriese la causa de su desgracia, que él no pudo
descubrir, y vindicara su buen nombre, por si acaso habia sido mancillado.

Y la mirada del abate, cada vez mas fija y mas penetrante, devoré la expresion casi
sombria que se habia pintado en el rostro de Caderousse.

-Un rico inglés -continud el abate-, compafiero suyo de infortunio, y que salié de la
carcel al verificarse la segunda restauracion, poseia un diamante de un valor inmenso, y
habiéndole cuidado Dantés como un hermano, en una enfermedad que tuvo, quiso darle
una prueba de reconocimiento y le dejo el diamante. En lugar de servirse de él para
seducir a los carceleros que, por otra parte, podian tomarlo y después hacerle traicion,
Edmundo lo conservé siempre preciosamente para el caso de que saliese en libertad,
porque si llegaba a salir, su fortuna estaba asegurada con sélo la venta de aquel
diamante.

-¢ Y, era como decia -pregunté Caderousse con los ojos inflamados por la codicia-, un
diamante muy valioso?

-Todo es relativo -replicé el abate-. Lo era para Edmundo: estaba tasado en cincuenta
mil francos.

-iCincuenta mil francos! -dijo Caderousse-. jEntonces seria tan grueso como una nuez!

-No, pero poco le faltaba -dijo el abate-. Pero vos mismo vais a juzgarlo porque lo
tengo conmigo.

Caderousse parecio buscar bajo los vestidos del abate el dep6sito de que hablaba. Este
saco de su bolsillo una cajita de tafilete negro, la abrid a hizo brillar a los 0jos atonitos
de Caderousse la deslumbrante maravilla, montada en una sortija de un trabajo
admirable.

-¢ Y esto vale cincuenta mil francos? -pregunté Caderousse.

-Sin el engaste, que vale otro tanto -dijo el abate.

Y cerro la cajita y volvio a colocar en su bolsillo el diamante que, no obstante,
continuaba brillando en el pensamiento de Caderousse.



-Pero ¢como es que poseéis ese diamante, sefior abate? -preguntd Caderousse-. ¢Os ha
hecho Edmundo heredero suyo?

-No, pero si su ejecutor testamentario: Yo tenia tres buenos amigos y una muchacha
con quien estaba para casarme -me dijo-, los cuatro, estoy seguro, sintieron mi suerte
amargamente; ttno de estos cuatro amigos se llama Caderousse.

Este se estremecio.

-El otro -continué el abate, haciendo como que no advertia la emocion de Caderousse-,
el otro se llamaba Danglars; el tercero -afiadio-, porque mi rival me amaba también...

Una diabdlica sonrisa brillé en el rostro de Caderousse, que hizo un movimiento para
interrumpir al abate.

-Esperad -dijo éste-. Dejadme acabar, y si tenéis alguna observacién que hacerme,
pronto os escucharé. El otro, porque mi rival me amaba también, se llamaba Fernando;
en cuanto a mi prometida, su nombre era...

-Mercedes -dijo Caderousse.

-iAh! Si, eso es -replico el abate con un suspiro ahogado-. Mercedes.

-¢ Y bien? -pregunt6 Caderousse.

-Dadme un poco de agua -dijo el abate.

Caderousse se apresuré a obedecer. El abate lleno el vaso y bebid algunos sorbos.

-¢Donde estdbamos? -inquirid, colocando el vaso sobre la mesa-. La prometida se
Ilamaba Mercedes, si, eso es. Iréis a Marsella... Dantés es quien habla, ;comprendéis?

-Perfectamente.

-Vendereis ese diamante, haréis cinco partes y las repartiréis entre esos buenos amigos,
los Unicos que me han amado en la tierra.

-¢Cdmo cinco partes? -dijo Caderousse-. jNo habéis nombrado méas que cuatro
personas!

-Porque, segun me han dicho, la quinta ha muerto... La quinta era el padre de Dantés.

-jAy! Si -dijo Caderousse, conmovido por las pasiones que combatian en él-. jAy! Si,
iel pobre hombre ha muerto!

-Me enteré de ello en Marsella -respondid el abate haciendo un esfuerzo por parecer
indiferente-. Pero ha tanto tiempo que muri6 que no he podido adquirir mas detalles...
¢Sabriais vos algo del fin que tuvo ese anciano?

-jAh! -dijo Caderousse-, ¢quién puede saberlo mejor que yo...? Vivia al lado de él...
iAh, Dios mio! Si, un afio casi después de la desaparicion de su hijo murié el pobre
anciano.

-Pero ¢de qué muri¢?

-Los médicos dijeron que de una gastroenteritis... Otros aseguran que murié de dolor, y
yo0, que casi le he visto morir, digo que ha muerto...

Caderousse se detuvo.

-¢Muerto de qué? -pregunto el sacerdote con ansiedad.

-De hambre...

-iDe hambre! -exclamd el abate saltando sobre su banquillo-, jde hambre! jLos
animales mas viles no mueren de hambre, los perros que vagan por las calles encuentran
una mano compasiva que les arroja un pedazo de pan! jY un hombre, un cristiano, ha
muerto de hambre en medio de otros hombres que como él se creian cristianos!
ilmposible! jOh, eso es imposible!

-Vuelvo a repetir lo que he dicho -dijo Caderousse.

-Y haces muy mal -dijo una voz en la escalera-. ¢;Para qué lo mezclas en cosas que
nada lo importan?



Los dos hombres se volvieron y vieron a través de las barras de la escalera, la cabeza
de la Carconte, que habia conseguido arrastrarse hasta alli, y escuchaba la conversacion
sentada en el Gltimo escal6n, con la cabeza apoyada sobre sus rodillas.

-¢ Y th por qué lo metes en esto, mujer? -dijo Caderousse-. El sefior me pide informes,
la cortesia exige que yo se los dé.

-Si, pero la prudencia exige que se los rehuses. ¢Quién lo ha dicho con qué intencién
lo quieren hacer hablar, imbécil?

-Muy excelente, sefiora, os respondo a ello -dijo el abate-. Vuestro marido nada tiene
gue temer con tal que hable francamente.

-Nada que temer..., si, siempre se empieza por muy buenas promesas, despues se afiade
gue nada hay que temer, luego se deja por cumplir lo prometido, y de la noche a la
mafiana le cae a uno encima una desgracia, sin saber por donde ni como vino.

-Descuidad, buena mujer -respondio el abate-, no os sucedera ninguna desgracia por
parte mia, os lo aseguro.

La Carconte murmuré algunas palabras que no se pudieron oir, dejo caer la cabeza
sobre sus rodillas, y continuo tiritando, dejando a su marido libre de continuar su
conversacion. Pero colocada de manera que no perdia una sola palabra. Durante este
tiempo, el abate habia bebido algunos sorbos de agua, y se habia repuesto algun tanto.

-Pero -replicé-, ¢ese infeliz anciano estaba tan abandonado de todo el mundo, que haya
muerto de semejante muerte?

-jOh!, caballero -replicé Caderousse-, no fue porque Mercedes, la catalana, ni M.
Morrel le hubiesen abandonado, pero el pobre anciano habia cobrado una gran antipatia
hacia Fernando, ese mismo -continué Caderousse con una sonrisa ironica-, que Dantés
0s ha dicho ser uno de sus amigos.

-¢Es que no lo era? -dijo el abate.

-jGaspar, Gaspar! -murmurdé la mujer desde lo alto de la escalera-. jMira lo que dices!

Caderousse hizo un movimiento de impaciencia, y sin conceder otra respuesta a la
pregunta que le hacian mas que:

-¢Se puede ser amigo de aquel cuya mujer se desea? -respondi6 al abate-. Pero Dantés,
que tenia un corazén de oro, llamaba a todos amigos suyos... jPobre Edmundo... ! En
fin, mejor es que no haya sabido nada, porque le hubiese costado algun trabajo
perdonarlos al morir... Y digan lo que quieran -continué Caderousse, en su lenguaje,
que no carecia de cierta ruda poesia-, mas miedo tengo aun a la maldicion de los
muertos que al odio de los vivos.

-jlmbécil! -murmur6 la Carconte.

-¢Sabéis lo que hizo Fernando contra Dantés?

-¢Que si lo sé? jYa lo creo que lo sé!

-Hablad, pues.

-Gaspar, haz lo que quieras, eres duefio -dijo su mujer-, pero deberias creerme y no
decir una palabra.

-Me parece que tienes razon, mujer -dijo Caderousse.

-¢Conque no queréis decir nada? -replico el abate.

-¢Para quée? -dijo Caderousse-. Si el chico estuviese vivo y viniese a preguntarme, no
digo que no, pero ya esta debajo de tierra, segun decis, y de consiguiente no puede
odiar, no puede vengarse, dejemos la conversacion.

-¢Entonces queréis -dijo el abate-que yo dé a esas personas, que vos considerais
enemigos, una recompensa destinada a la fidelidad?

-Es cierto, tenéis razon -dijo Caderousse-. Por otra parte, ¢de qué les serviria lo que les
deja Edmundo...? Lo mismo que una gota de agua que cae en el mar.

-Sin contar que esa gente puede aniquilarte con un solo ademan -dijo la mujer.



-Pues ¢cémo? ;Han llegado a ser ricos y poderosos?

-¢Entonces no sabéis su historia?

-No; contadmela.

Caderousse parecio reflexionar un instante.

-No, porque seria muy largo.

-Haced lo que més os convenga, amigo mio -dijo el abate con el acento de la mas
profunda indiferencia-, yo respeto vuestros escrupulos; por otra parte, lo que hacéis es
propio de un hombre verdaderamente bueno, no hablemos mas de ello. ¢ De qué estaba
yo encargado? De una simple formalidad. VVenderé este diamante -y lo saco6 de su
bolsillo, abri¢ la cajita y lo hizo brillar por segunda vez a los deslumbrados ojos de
Caderousse.

-Ven a verlo, mujer -dijo éste con voz ronca.

-iUn diamante! -dijo la Carconte, levantandose y bajando con paso bastante firme la
escalera-. ;Qué diamante es ése?

-¢No lo has oido, mujer? -dijo Caderousse-. Es un diamante que nos ha legado el pobre
chico a su padre, a sus tres amigos Fernando, Danglars y yo, y a Mercedes, su
prometida. Este diamante vale cincuenta mil francos.

-iOh, qué joya tan preciosa! -dijo ella.

-¢Conque nos pertenece la quinta parte de esta suma? -dijo Caderousse.

-Si, caballero -respondio el abate-. Ademas, la parte del padre, que me creo autorizado
a repartir entre vosotros cuatro.

-¢ Y por qué cuatro? -preguntd la Carconte.

-Porque cuatro son los amigos de Edmundo.

-No son amigos los que hacen traicion -murmurd sordamente la mujer.

-Si, si -dijo Caderousse-, y esto es lo que yo decia. Es casi una profanacidn, casi un
sacrilegio, recompensar la traicion, el crimen tal vez.

-Vos lo habéis querido -replicé tranquilamente el abate, volviendo a colocar el
diamante en el bolsillo de su sotana-. Ahora dadme las sefias de los amigos de
Edmundo, a fin de que pueda ejecutar su ultima voluntad.

La frente de Caderousse estaba inundada de sudor; vio que el abate se levanto, se
dirigi6 hacia la puerta como para echar una ojeada a su caballo, y volvio.

Marido y mujer se miraban con una expresion indescriptible.

-iSeria para nosotros el diamante entero! -dijo Caderousse.

-¢ Lo crees asi? -respondio la mujer.

-Un eclesiastico no querria engafiarnos.

-Haz lo que quieras -dijo la mujer-. En cuanto a mi, no quiero meterme en nada.

Y volvié a subir la escalera, tiritando y dando diente con diente, a pesar del excesivo
calor que hacia. En el dltimo escalon se detuvo un instante.

-Reflexidnalo bien, Gaspar -dijo.

-Ya estoy decidido -respondié Caderousse.

La Carconte entrd en su cuarto arrojando un suspiro, oyose el ruido de sus pasos al
pasar por el pavimento hasta que hubo llegado al sillon, donde cayé sentada.

-¢/A qué estais decidido? -pregunto el abate.

-A deciroslo todo -respondio.

-Me parece que eso es lo mejor que pudierais hacer -dijo el sacerdote-. No porque yo
quiera saber lo que vos queréis ocultarme, pero, en fin, si podéis ayudarme a distribuir
las mandas segun la voluntad del testador sera mejor.

-Asi lo espero -respondio Caderousse con las mejillas inflamadas por la esperanza y la
ambicion.

-Os escucho -dijo el abate.



-Aguardad un momento; podrian interrumpirnos en lo mas interesante de mi relacion,
lo cual seria algo desagradable; por otra parte, es indtil que nadie sepa que habéis
venido aqui.

Se dirigio a la puerta de su posada, la cual cerr0 y a la que, para mayor precaucion,
echo la barra, que s6lo debia poner por la noche. Durante este tiempo, el abate eligio un
lugar para escuchar con toda la comodidad. Se habia sentado en un rincon, de manera
que quedaba sumergido en la penumbra, mientras que la luz daba de lleno en el rostro
de su interlocutor, disponiéndose con la cabeza inclinada, las manos cruzadas o mas
bien crispadas, a escuchar con todos sus cinco sentidos.

Caderousse acerco un banquillo y colocose delante de él.

-Acuérdate de que yo no lo he inducido a que hables -dijo la temblorosa voz de la
Carconte, como si a través del pavimento de su cuarto hubiese podido ver la escena que
se preparaba.

-Esta bien, esta bien -dijo Caderousse-. No hablemos mas de ello, déjalo todo a mi
cargo.

Capitulo cuarto
Declaraciones

-Ante todo -dijo Caderousse-, debo rogaros, caballero, que me prometais una cosa.

-¢ Cudl? -pregunto el abate.

-Que si llegais a hacer use de los detalles que voy a daros, nadie debe saber jamas que
los habeis adquirido de mi, porque aquellos de quienes voy a hablaros son ricos y
poderosos, y conque me tocaran solamente con la punta de un dedo, me harian pedazos
como si fuera de cristal.

-Tranquilizaos, amigo mio -dijo el abate-soy sacerdote y las confesiones mueren en mi
seno. Acordaos de que no tenemos otro fin mas que cumplir dignamente la Gltima
voluntad de nuestro amigo. Hablad, pues, sin temor y sin odio; decid la pura verdad. Yo
no conozco, y probablemente no conoceré jamas, a las personas de que vais a hablarme;
por otra parte, soy italiano, y no francés, pertenezco a Dios, y no a los hombres, y
pronto volveré a entrar en mi convento, del que no he salido mas que para cumplir con
la dltima voluntad de un moribundo. Esta promesa positiva parecid tranquilizar algin
tanto a Caderousse.

-iPues bien! En ese caso -dijo Caderousse-, quiero, 0 mas bien debo desengafiaros
acerca de esas amistades que el pobre Edmundo creia sinceras y desinteresadas.

-Empecemos hablando de su padre, si os parece -dijo el abate-. Edmundo me ha
hablado mucho de ese anciano, a quien profesaba un amor profundo.

-La historia es triste, sefior -dijo Caderousse inclinando la cabeza-. ¢ Probablemente
sabréis el principio?

-Si -respondid el abate-Edmundo me lo cont6 todo, hasta el momento en que fue preso
en una taberna cerca de Marsella.

-En la Reserva. jOh, Dios mio! Si, me acuerdo como si lo estuviera viendo.

-¢No fue en la comida de sus bodas?

-Si, y la comida que tan bien empez0, tuvo un fin bastante triste. Un comisario de
policia, seguido de cuatro soldados armados, entro, y Dantés fue preso.

-Hasta ese suceso es lo que yo sé -dijo el sacerdote-. Dantés mismo no sabia mas que
lo que le era absolutamente personal, porque no volvio a ver ninguna de las personas
que os he nombrado, ni oido hablar de ellas.



-iPues bien! Cuando hubieron detenido a Dantés, el sefior Morrel corri6 a tomar
informes, que fueron bien tristes. El anciano volvié solo a su casa, doblo6 su vestido de
bodas llorando, paso todo el dia dando paseos por su cuarto, y no se acostd; porque yo
vivia debajo de €l, y escuché sus pasos toda la noche. Yo mismo he de confesar que
tampoco dormi, el dolor de aquel pobre padre me causaba mucho mal, y cada uno de sus
pasos me estrujaba el corazon como si hubiese puesto el pie sobre mi pecho. Al dia
siguiente, Mercedes fue a Marsella para implorar la proteccion de M. Villefort, pero
nada obtuvo; en seguida fue a hacer una visita al anciano. Cuando le vio tan sombrio y
tan abatido, cuando supo que habia pasado la noche sin acostarse, y que no habia
comido desde el dia anterior, quiso llevarselo a su casa para prodigarle los cuidados de
una hija a un padre, pero el anciano no quiso consentir en ello: «No -decia-, no saldré de
esta casa, porque a mi es a quien mas ama mi desgraciado hijo, y si sale de la prision a
quien primero correra a ver serd a mi. Y entonces, ¢que diria si no me viese aqui
esperandole? »

Yo escuchaba todo esto desde mi cuarto, y hubiera querido que Mercedes determinase
al anciano a seguirla, porque aquellos pasos dia y noche sobre mi cabeza no me dejaban
descansar.

-Pero ¢no subiais vos a consolar al anciano?

-iAh!, caballero -respondié Caderousse-, no se puede consolar al que no quiere ser
consolado, y €l era de esta especie; ademas, no sé por que, pero me parecia que tenia
repugnancia en verme. Pero una noche que oia sus sollozos, no pude resistir por mas
tiempo, y subi; pero cuando llegué a la puerta, ya no sollozaba, oraba.

La elocuencia y ternura de sus palabras, yo no sabré describirla, caballero; aquello era
mas que piedad, era mas que dolor; asi, pues, yo, que no soy muy santurron y que no
gusto mucho de los jesuitas, dije para mi ese dia: «Ahora me alegro de ser solo y de que
Dios no me haya enviado ningun hijo, porque si fuera padre y sintiese un dolor
semejante al de ese anciano, no pudiendo hallar en mi memoria ni en mi corazon todo
cuanto el dice al Sefior, me precipitaria al mar por no sufrir tanto tiempo.»,

-iPobre padre! -murmuré el sacerdote.

-Cada vez vivia mas solo y aislado. El sefior Morrel y Mercedes venian a verle a
menudo, pero su puerta seguia cerrada y aunque yo tenia completa seguridad de que
estaba en su habitacion, él no respondia. Un dia que, contra su costumbre recibio a
Mercedes, y la pobre joven igualmente desesperada, procuraba socorrerle: «Créeme,
hija mia -le dijo-, ha muerto... y, en lugar de esperarle nosotros, él es quien nos espera...
de este modo yo soy muy feliz; porque soy el mas viejo y, de consiguiente, le veré
primero que nadie... »

Por bueno que uno sea, pronto cesa de visitar a las personas que le entristecen; el viejo
Dantes acabo por quedarse completamente solo. Yo no veia subir a su casa mas que a
personas desconocidas, que bajaban con algin paquete mal encubierto; comprendi
después lo que eran aquellos paquetes. Iba vendiendo poco a poco, para vivir, lo que
tenia. Finalmente se agotaron los recursos del pobre anciano..., debia tres plazos, le
amenazaron con echarle de la casa; entonces pidié ocho dias de término y le fueron
concedidos. Supe estos pormenores, porque el casero entrd en mi casa después de haber
salido de la suya. Durante los tres primeros dias oia sus pasos como de costumbre, pero
al cuarto ya no oia nada. Me atrevi a subir, la puerta estaba cerrada y a través del
agujero de la llave, le vi tan palido y tan demudado que, juzgandole muy enfermo, hice
avisar al sefior Morrel y corri a casa de Mercedes. Los dos se apresuraron a ir a
socorrerle. El sefior Morrel llevaba consigo un médico, el cual reconocio que aquella
enfermedad era una gastroenteritis, y le mandé que guardase dieta. Yo estaba alli,
caballero, y nunca olvidaré la sonrisa del anciano al oir aquella orden. Desde entonces



abrid su puerta, ya tenia una excusa para no comer, puesto que el médico le habia
mandado guardar rigurosa dieta.

El abate lanzé un gemido.

-Esta historia os interesa, ¢no es verdad, caballero? -dijo Caderousse.

-Si -respondid el abate-, me enternece mucho.

-Mercedes volvio y le hallé tan demudado, que como la primera vez quiso llevarle a su
casa. Tal era la opinidon del sefior Morrel, pero el anciano gritd y se desesperd tanto, que
tuvieron que dejarle. Mercedes se quedo a la cabecera de su cama. El sefior Morrel se
alejd, haciendo sefial a la catalana de que dejaba una bolsa sobre la chimenea. Pero,
escudado en el mandato del médico, el anciano no quiso tomar nada. En fin, después de
nueve dias de desesperacion y de abstinencia, expiré maldiciendo a los que habian
causado su desgracia, y diciendo a Mercedes:

-Si volvéis a ver a Edmundo, decidle que muero bendiciéndole.

El abate se levanto, dio unos cuantos pasos por el cuarto, llevandose ambas manos a la
cabeza.

-¢ Y vos creéis que ha muerto...?

-De hambre, caballero, de hambre -dijo Caderousse-, os lo aseguro, tan cierto como
que los dos somos cristianos.

El abate cogio el vaso de agua medio lleno con una mano convulsiva, lo bebié de un
solo sorbo, y se volvio a sentar con los ojos inflamados y las mejillas palidas.

-Confesad que es una desgracia -dijo con voz ronca.

-Tanto mayor cuanto que Dios no se ha mezclado en nada; los hombres Unicamente
tienen la culpa de todo.

-Pasemos, pues, a hablar de esos hombres -dijo el abate-pero pensad que os habéis
comprometido a decirmelo todo; veamos, ¢qué hombres son esos que han hecho morir
al hijo de desesperacion y al padre de hambre?

-Dos hombres celosos de él, caballero. El uno por amor, el otro por ambicion:
Fernando y Danglars.

-Y, decidme, ¢cémo se manifestaron esos celos?

-Denunciaron a Edmundo como agente bonapartista.

-Pero ¢quién de los dos le denuncid? ;Quién de los dos fue el verdadero culpable?

-Ambos, caballero; el uno escribio la carta, el otro la echo al correo.

- Y donde se escribio la carta?

-En la misma Reserva, la vispera del casamiento.

-Eso es, eso es -murmuro el abate-. jOh! jFaria! jFaria! jQué bien conociais los
hombres y las cosas!

-¢Qué decis, caballero? -pregunté Caderousse.

-Nada -replicé el sacerdote-. Proseguid.

-Danglars fue quien escribid la denuncia con la mano izquierda, para que su letra no
fuese conocida, y Fernando quien la envio.

-Pero-exclamé de repente el abate-, vos estabais alli...

-¢Y0? -dijo Caderousse asombrado-. ¢ Quién os ha dicho que yo estaba?

El abate comprendid que se habia adelantado demasiado.

-Nadie -dijo-, pero para estar tan al corriente de todos esos detalles, es preciso que
hayais sido testigo de ellos.

-Es verdad -dijo Caderousse con voz ahogada-, alli estaba.

-¢Y no os opusisteis a esa infamia? -dijo el abate-. Entonces sois su complice.

-Caballero -dijo Caderousse-, me habian hecho beber los dos hasta el punto que perdi
la razon. Todo lo veia como a través de una nube. Dije cuanto puede decir un hombre en



ese estado, pero me dijeron que s6lo era una chanza lo que habian intentado hacer y que
esta chanza no tendria consecuencias.

-Al dia siguiente... al dia siguiente... ya visteis que tuvo consecuencias; sin embargo,
no dijisteis nada, y estabais alli cuando le prendieron.

-Si; estaba alli, y quise hablar, quise decirlo todo, pero Danglars me contuvo: «Y si es
culpable, por casualidad, si verdaderamente ha arribado a la isla de Elba, si esta
encargado de una carta para la Junta bonapartista de Paris, si le encuentran esa carta, los
que le hayan sostenido pasaran por complices suyos.» Tuve miedo de la policia tan
rigurosa que habia en aquel tiempo. Me callé, lo confieso; fue una cobardia, convengo
en ello, pero no fue un crimen.

-Comprendo, dejasteis obrar.

-Si, caballero -respondio Caderousse-y eso me causa dia y noche espantosos
remordimientos. Muchas veces pido perdén a Dios, os lo juro, tanto mas, cuanto que
esta accion, la Unica que tengo que echarme en cara en mi vida, es sin duda alguna la
causa de mis adversidades. Estoy expiando un instante de egoismo; asi, pues, eso es lo
que yo digo siempre a la Carconte cuando me viene con quejas: “Callate, mujer, Dios lo
quiere asi.”

Y Caderousse bajo la cabeza, dando todas las muestras de un verdadero
arrepentimiento.

-Bien, bien -dijo el abate-. Habéis hablado con franqueza, acusarse de ese modo es
merecer el perdon.

-Por desgracia -dijo Caderousse-, Edmundo ha muerto y no me ha perdonado.

-Sin duda lo ignoraba -dijo el abate.

-Pero ahora lo sabra tal vez -replico Caderousse-, dicen que los muertos todo lo saben.

Hubo una pausa. El abate se habia levantado y se paseaba pensativo. Después se
dirigid al sitio que ocupaba antes y se volvio a sentar con abatimiento.

-Me habéis nombrado ya por dos o tres veces a un tal Morrel -le dijo-¢Quién es ese
hombre?

-Era armador del Faradn, y principal de Dantés.

-¢ Y qué especie de papel ha hecho ese hombre en todo este triste suceso? -pregunto el
abate.

-jAh!, el papel de un hombre de bien, de un hombre honrado, caballero. Veinte veces
intercedié por Edmundo, y cuando el emperador volvid a ocupar el trono, escribid,
suplico, amenazo, en fin, hizo tanto para salvar a aquel desgraciado, que en la segunda
restauracion fue perseguido como bonapartista. Veinte veces, como ya os he dicho, fue
a casa del padre de Dantés para llevarle a la suya, y la vispera o antevispera de su
muerte, como ya 0s he dicho, también, dej6 sobre la chimenea un bolsillo, con el cual
pudieran pagarse las deudas de aquel buen hombre y atender a los gastos de su entierro,
de suerte que aquel desgraciado anciano llegé a morir como habia vivido, sin causar
ningun perjuicio a nadie; yo mismo conservo aun aquel bolsillo, un bolsillo de seda
encarnada.

-¢ Y vive aun ese sefior Morrel... ? -preguntd el abate.

-Si, sefior-dijo Caderousse.

-En ese caso -continud el abate-a ese hombre le habra bendecido el cielo... y sera rico...
feliz...

Caderousse se sonrié con amargura.

-Si, feliz, tan feliz como yo-dijo.

-iPues qué! jEl sefior Morrel es tan desgraciado! -exclamd el abate.

-Se halla ya a las puertas de la miseria, caballero, y lo que es peor adn, a las del
deshonor.



-¢Pues como es eso?

-¢Qué quereis...? -continud Caderousse-de esas cosas que suceden; después de
veinticinco afios de un continuo trabajo, después de haber adquirido un honroso lugar
entre los comerciantes de Marsella, el desgraciado sefior Morrel se ha arruinado
completamente. Ha perdido cinco buques en dos afos, ha sufrido tres quiebras
espantosas, Yy todas sus esperanzas estan cifradas ahora en ese mismo Faradn que
mandaba el pobre Dantés, que, segun dicen, debe volver de las Indias con un
cargamento de cochinillay de afil. Si El Faradn naufraga también como los otros, el
sefior Morrel estara perdido.

-¢ Y tiene mujer..., tiene hijos ese desgraciado?

-Si, sefior; tiene una mujer que ha sobrellevado las desgracias de su esposo como una
santa, tiene una hija que estaba para casarse con un hombre a quien amaba, y cuya
familia no quiso consentir en que se casase con la hija de un comerciante en quiebra; y
tiene, ademas, un hijo teniente de no sé qué cuerpo, pero comprenderéis muy bien, todo
esto aumenta el dolor en vez de dulcificarlo, a ese infeliz y honrado sefior Morrel. Si
fuese solo, es decir, si no tuviese familia, se levantaria la tapa de los sesos y asunto
concluido.

-Pero eso es espantoso -interrumpid el abate.

-He aqui como recompensa Dios la virtud, caballero -dijo Caderousse-. Mirad, yo, que
nunca he hecho ninguna mala accidn, excepto la que ya o0s he contado, me encuentro en
la miseria méas deplorable. Después de ver morir a mi pobre mujer de una fiebre, sin
poder hacer nada por ella, moriré de hambre, como el padre de Dantés, mientras que
Fernando y Danglars nadan en oro.

-¢,COmo es eso?

-Porque todo les sale bien, al paso que a mi, que soy un hombre honrado, todo me sale
mal.

-¢Qué ha sido de Danglars, el mas culpable; no es asi?

-¢Qué ha sido de él? Abandond Marsella, entré por recomendacién de M. Morrel, que
ignoraba su crimen, de primer dependiente en casa de un banquero espafiol. Durante la
guerra de Espafia se encargd de una parte de las provisiones del ejército frances, a hizo
fortuna con ese primer dinero, jugé sobre los fondos publicos, y triplicd, cuadruplicd
sus capitales, y viudo despues de la hija de su principal, se caso con otra viuda llamada
madame Nargonne, hija de M. Servieux, canciller del rey actual, y que goza de la mayor
influencia. Habia llegado a ser millonario, le hicieron baron, de modo que ahora es
baron Danglars, y posee un magnifico palacio en la calle de Mont-Blanc, diez soberbios
caballos, seis lacayos en la antesala, y no sé cuantos millones en sus cajas.

-jAh! -exclamo el abate con un acento singular-, ¢y es feliz?

-jAh!, feliz, ;quién puede decir eso? La desgracia o la felicidad es secreto de las
paredes, las paredes oyen, pero no hablan, de manera que si para ser feliz s6lo se
necesita tener una gran fortuna, Danglars goza de la mas completa felicidad.

-¢ Y Fernando?

-Fernando es también un gran personaje, aunque por otro estilo.

-Pero ¢como ha podido hacer fortuna un pobre pescador catalan, sin educacién y sin
recursos? Estoy asombrado, lo confieso.

-A todo el mundo le sucede lo mismo. Preciso es que en su vida haya algun extrafio
misterio de todos ignorado.

-Pero, en fin, decidme por qué escalones visibles ha subido a esa fortuna o a esa alta
posicion social.

-iA ambas!, tiene fortuna y posicion.

-Se diria que me estais contando un cuento.



-Y lo parece, en verdad. Pero escuchadme y lo comprenderéis.

-Pocos dias antes de la vuelta del emperador, Fernando habia entrado en quintas. Los
Borbones le dejaron tranquilo en los Catalanes, pero Napoleon decretd a su vuelta una
leva extraordinaria, y se vio obligado a marchar. También yo marché, pero como tenia
mas edad que Fernando, y acababa de casarme, me destinaron a las costas.

»Agregado Fernando al ejército expedicionario, pasoé la frontera con su regimiento y
asistio a la batalla de Ligny.

»La noche que siguié a la batalla, halldbase Fernando de centinela a la puerta de un
general que mantenia con el enemigo relaciones secretas, y debia de juntarse con los
ingleses aquella misma noche. Propuso a Fernando que le acompariase, y Fernando
acept6 abandonando su puesto.

»L0 que hubiera hecho que se le formara consejo de guerra si Bonaparte hubiera
permanecido en el trono, fue para los Borbones recomendacién, de manera que entr6 en
Francia con la charretera de subteniente, y como no perdié la proteccion del general,
que gozaba de mucha influencia, era ya capitan cuando la guerra de Espafia en 1823, es
decir, cuando Danglars hacia sus primeras especulaciones.

»Fernando era espafiol; fue enviado a Madrid a explorar la opinion publica; alli
encontrd a Danglars, renovaron las amistades, ofrecio a su general el apoyo de los
realistas de la corte y de las provincias, le comprometid, comprometiéndose a su vez,
guid a su regimiento por sendas de él s6lo conocidas en las montarias atestadas de
realistas, e hizo, en fin, tales servicios en esta corta campafia, que después de la accién
del Trocadero fue ascendido a coronel, con la cruz de oficial de la Legion de Honor y el
titulo de conde.

-ijLo que es el destino! -murmurd el abate.

-iSil, pero escuchad, que no es esto todo. Concluida la guerra de Espafia, la carrera de
Fernando se hallaba interrumpida por la larga paz que prometia reinar en Europa.
Solamente Grecia, sacudiendo el yugo de Turquia, principiaba entonces la guerra de la
independencia. Los ojos del mundo entero se fijaban en Atenas. Estuvo de moda
compadecer a los griegos y ayudarlos, y el mismo gobierno francés, sin protegerlos
abiertamente, como ya sabréis, toleraba las emigraciones parciales. Fernando pidio y
obtuvo el permiso de it a servir a Grecia, sin dejar por eso de pertenecer al ejército
francés.

»Algun tiempo después se supo que el conde de Morcef, que éste era el titulo de
Fernando, habia entrado como general instructor al servicio de Ali-Baja.

»Como ya sabréis, Ali-Baja fue asesinado, pero antes de morir recompenso los
servicios de Fernando con una suma considerable, con la cual volvio a Francia, donde se
le revalidd su empleo de teniente general.

-¢De manera que hoy...? -pregunto el abate.

-Hoy -respondi6 Caderousse-posee una casa magnifica en Paris, calle de Helder,
numero 27.

El abate permanecid un instante pensativo y como vacilando, y dijo, haciendo un
esfuerzo:

-¢Y Mercedes? Me han asegurado que desaparecio.

-Desaparecio, si -repuso Caderousse-, como desaparece el sol para volver a salir mas
esplendoroso al otro dia.

-¢ También ella ha hecho fortuna? -pregunto el abate con una sonrisa ironica.

-Mercedes es en la actualidad una de las mas aristocraticas damas de Paris.

-Seguid, que me parece un suefio todo lo que oigo -dijo el abate-. Pero he visto yo
también cosas tan extraordinarias, que ya no me asombran tanto las que me referis.



-Mercedes se desespero por la pérdida de Edmundo. Ya os he contado sus instancias a
Villefort, y su afecto al padre de Dantés. En esto vino a herirla un nuevo dolor, la
ausencia de Fernando, de Fernando, cuyo crimen ignoraba, y a quien miraba como a su
hermano.

»Con esta ausencia quedd Mercedes completamente sola.

-Si -respondi6 Caderousse-, del nifio Alberto.

-Pero, ¢tenia ella educacidon para darsela a su hijo? -prosiguio el abate-. Creo que le oi
decir a Edmundo que era hija de un simple pescador, hermosa, pero ignorante.

-iOh! jTan mal conocia a su propia novia! -dijo Caderousse-. Si la corona hubiera de
adornar solo las cabezas mas lindas a inteligentes, Mercedes habria podido ser reina. A
medida que su fortuna crecia, iba creciendo ella moralmente. El dibujo, la musica, todo
lo aprendia. Creo ademas (aqui para entre nosotros) que esto lo hacia por distraerse,
para olvidar, y que solamente llenaba su cabeza con tantas cosas por combatir el vacio
de su corazon. Sin embargo, ahora -continué Caderousse-, sera sin duda otra mujer. La
fortuna y los honores la habran consolado. Ahora es rica, es condesa, y sin embargo...

El posadero se contuvo.

-Sin embargo, ¢qué? -le pregunto el abate.

-Estoy seguro de que no es feliz -dijo Caderousse.

-¢ Y por qué lo creéis asi?

-Escuchad: cuando mas hostigado me vi por la miseria, ocurriéseme que no dejarian de
ayudarme un tanto mis antiguos amigos, y me presenté a Danglars, que no quiso
recibirme, y a Fernando que me entrego cien francos por mediacion de su ayuda de
camara.

-¢ Luego no visteis ni a uno ni a otro?

-No, pero la sefiora de Morrel si que me vio.

-,Cémo?

-Al salir de su casa cay0 a mis pies una bolsa que contenia veinticinco luises. Levanté
en seguida la cabeza, y pude ver a Mercedes, que cerraba la ventana.

-¢ Y el sefior de Villefort? -inquiri6 el abate.

-Ni habia sido mi amigo, ni yo le conocia tan siquiera, por lo cual nada tenia que
pedirle.

-Pero ¢no sabéis qué ha sido de él, ni sabéis la parte que tomo en la desgracia de
Edmundo?

-No. Solo sé que algun tiempo después de la prision del pobre chico se caso con la
sefiorita de Saint-Meran, y luego se marcharon de Marsella. Sin duda, la fortuna les
habra sonreido como a los otros; sin duda Villefort es rico como Danglars y considerado
como Fernando. Yo sélo permanezco pobre y olvidado de Dios, como veis.

-Os equivocais, amigo -dijo el abate-. Dios tal vez mientras prepara los rayos de su
justicia, aparente olvidar, pero llega un dia en que recuerda y asi os lo prueba.

Esto diciendo el abate saco de su bolsillo la sortija.

-Tomad, amigo mio -dijo a Caderousse. Tomad este diamante, que es vuestro.

-iComo! jMio! jMio solo! -exclamd Caderousse-. jAh, sefior!, ;no os burlais?

-El precio de este diamante habia de repartirse entre sus amigos; de manera que
teniendo Edmundo uno solo, es imposible la reparticion. Tomad este diamante y
vendedlo. Os repito que vale cincuenta mil francos. Con semejante cantidad saldréis de
la miseria.

-iOh, sefior! -dijo Caderousse alargando la mano timidamente y enjugandose con la
otra el sudor que le bafiaba el rostro-. jOh, sefior, no toméis a chanza la felicidad o la
desesperacion de un hombre!



-Bien sé lo que es felicidad y lo que es desesperacion, para que en esto hunca me
chancee. Tomad, pues, el diamante, pero en cambio...

Caderousse retird su mano, que tocaba ya la sortija.

El abate se sonrio.

-En cambio -repuso-, podéis darme ese bolsillo de seda encarnada que dejo el sefior
Morrel sobre la chimenea del anciano Dantés, y que vos poseéis, segin me habéis
dicho.

Cada vez mas sorprendido Caderousse, se dirigio a un armario de encina, lo abrio y
entregd al abate un bolsillo largo de torzal encarnado, que adornaban dos anillos de
cobre, dorados en otro tiempo.

Cogiolo el abate, y en su lugar entregé al posadero el diamante.

-iOh, sefior! Sois un hombre bajado del cielo -exclamo6 Caderousse-. Nadie sabia que
Edmundo os dio este diamante, y hubierais podido quedaros con él.

-iVayal! -dijo para si el abate-. Segun eso tu lo hubieras hecho.

Y cogi6 su sombrero y sus guantes y se levanto.

-jAh! -dijo de repente-, ¢eso que me habeéis contado es la pura verdad? ;Puedo creerlo
al pie de la letra?

-Esperad, sefior abate -respondié Caderousse-, en este rincén hay un Santo Cristo de
madera, bendito, y sobre aquel badl el devocionario de mi mujer. Abridlo y colocando
una mano sobre él y la otra extendida hacia el crucifijo, os juraré por la salvacion de mi
alma y por mi fe de cristiano, que os he contado todo tal como paso, y como el angel de
los hombres lo repetira al oido de Dios el dia del juicio final.

-Bien -repuso el abate, convencido por su acento de que decia Caderousse verdad-.
Esta bien. Adids. Me voy lejos de los hombres, que tanto mal se hacen unos a otros.

Y librandose a duras penas de los transportes de entusiasmo de Caderousse, quité el
abate por si mismo la tranca a la puerta, volvié a montar a caballo, salud6 por Gltima
vez al posadero, que le despedia con ruidosas sefiales de agradecimiento, y partio en la
misma direccion que habia seguido a la ida.

Cuando Caderousse se volvié vio detras de él a la Carconte, mas palida y mas
temblorosa que nunca.

-¢Es cierto lo que he oido? -le dijo.

-¢Qué? ;Que nos daba el diamante para nosotros solos? -respondié Caderousse loco de
jabilo.

-Si.

-Ciertisimo, y si no, miralo.

La mujer lo contempl6 un instante y luego dijo, con voz sorda:

-iSi fuera falso...!

Caderousse palidecio y estuvo a punto de caerse.

-jFalso... ! -murmuré-. jFalso! ;Y por qué ese hombre me habia de dar un diamante
falso?

-Por hacerte hablar sin pagarte, imbécil.

Al peso de esta suposicion, Caderousse se quedd como aturdido.

-iOh! -dijo después de un instante, cogiendo su sombrero, que se puso sobre el pafiuelo
encarnado que tenia a la cabeza-, pronto lo sabremos.

-,Como?

-Hoy es la feria de Beaucaire, habra plateros de Paris, voy a mostrarselo. Guarda tu la
casa, mujer, que dentro de dos horas estoy de vuelta.

Y salié Caderousse precipitadamente de la posada, tomando el camino opuesto al que
seguia el desconocido.



-iCincuenta mil francos! -murmurd la Carconte al verse sola-, es dinero..., pero no es
ningun tesoro.

Capitulo quinto
Los registros de carceles

Al dia siguiente de aquel en que se desarrollé en la posada del camino de Bellegarde a
Beaucaire la escena que acabamos de narrar, un hombre de treinta y dos afios con frac
azul, pantalon de Nankin, chaleco blanco y aire y acento muy inglés, se presento en casa
del alcalde de Marsella.

-Caballero -le dijo-, yo soy el comisionista principal de la casa Thomson y French, de
Roma. Diez afios ha que estamos en relaciones con la de Morrel a hijos, de Marsella, y
hasta le tenemos confiados unos cien mil francos sobre poco mas 0 menos. Lo que se
dice de que amenaza ruina tal casa, nos pone actualmente en suma inquietud, por lo cual
vengo de Roma a pediros noticias sobre este asunto.

-Caballero -respondid el alcalde-, sé efectivamente que de cuatro o cinco afios aca
parece que persigue la desgracia al sefior Morrel. Ha perdido cuatro o cinco barcos, y ha
sufrido tres o cuatro quiebras, pero no me corresponde a mi, aunque soy su acreedor por
unos diez mil francos, referiros la situacion de su casa. He aqui todo lo que puedo
deciros, caballero. Si queréis saber mas, id al sefior de Boville, inspector de carceles,
que vive en la calle de Noailles, namero 15. Segun creo, tiene colocados doscientos mil
francos en la casa de Morrel, y si realmente hay ocasion de que temamos, como su
cantidad es mayor que la mia, seran también mas exactas sus noticias probablemente.

Al parecer aprecié mucho el inglés esta delicadeza del alcalde y saludandole se
encamind a la calle indicada, con ese paso peculiar de los hijos de la Gran Bretaia.

E1 sefior de Boville se encontraba en su despacho. Al verle, hizo el inglés un
movimiento de sorpresa, como si no fuera la primera vez que viese a la persona que
venia a visitarle. En cuanto al sefior de Boville, estaba tan desesperado, que
evidentemente el pensamiento que ahora le absorbia todas sus facultades no dejaba a su
memoria ni a su imaginacion ocasion para retroceder a tiempos pasados.

Con la flema de los de su raza, abordo el inglés la cuestion casi en los mismos
términos en que acababa de hablar al alcalde.

-iOh, caballero! -exclamo el sefior de Boville-, no pueden ser mas fundados vuestros
temores, por desdicha. Aqui me tenéis sumido en la desesperacion. Yo tenia colocados
doscientos mil francos en la casa de Morrel; doscientos mil francos que eran la dote de
mi hija, y pensaba casarla dentro de quince dias, puesto que de esa cantidad, cien mil
francos eran reembolsados el 15 de este mes, y los otros cien el 15 del préximo. Ya
tenia avisado al sefior Morrel que deseaba que fuera exacto en el reembolso, y he aqui
que viene el mismo a decirme hace una media hora, que si su barco, El Faradn, no ha
vuelto para el 15, no le sera posible pagarme.

-Pero eso parece tan solo un aplazamiento -observo el inglés.

-iDecid mejor que parece una quiebra! -exclamd desesperado el sefior de Boville.

El inglés reflexiono un instante y luego dijo:

-¢ Tantos temores 0s inspira ese crédito?

-Lo considero perdido.

-Pues yo os lo compro.

-iVos!



-Si, yo.

-Pero ¢con un descuento enorme, sin duda?

-No, a la par; por doscientos mil francos. Nuestra casa -afiadio el inglés sonriendo-, no
hace negocios de esa clase.

-¢Y pagais...?

-Al contado.

Y sacd el inglés de su bolsillo un fajo de billetes de banco, que podrian importar el
doble de la suma que temia perder el sefior de Boville. Un destello de alegria ilumind el
semblante de éste, pero haciendo un esfuerzo afiadio:

-Es mi deber advertiros, caballero que es muy probable que no recobreéis ni el seis por
ciento de esa suma.

-Eso no es cuenta mia, sino de la casa de Thomson y French, en cuyo nombre estoy
actuando -respondio el inglés-. Acaso tenga ella empefio en apresurar la ruina de otra
casa rival; lo que sé, caballero, es que estoy pronto a pagaros el endoso que vais a
hacerme, y que s6lo os exigiré un minimo corretaje.

-jComo, caballero!, nada més justo -exclamo el sefior de Bovine-. El derecho de
comision suele ser un uno y medio por ciento, ¢queréis el dos? ;Queréis el tres?
¢Quereis el cinco? ¢ Queréis mas? Decidme si queréis mas.

-Caballero -repuso sonriendo el inglés-, yo, como mis principales, no hago negocios de
esa clase; mi corretaje es de otra epsecie.

-Hablad, pues.

-¢Sois inspector de carceles?

-Hace mas de catorce afos.

-¢ Tenéis libros de entradas y salidas?

-Sin duda alguna.

-¢En esos libros deben constar las notas relativas a los presos?

-Cada preso tiene las suyas.

-Pues oid, caballero: me eduque en Roma por un abate, un pobre diablo, que
desaparecié de la noche a la mafiana. Después supe que estuvo preso en el castillo de If,
y quisiera enterarme de los detalles de su muerte.

-¢Como se llamaba?

-El abate Faria.

-iAh! le recuerdo muy bien -exclamo el sefior de Boville-, Estaba loco.

-Eso decian.

-iOh!, si que lo estaba.

-Es posible. ¢ Y cual era su mania?

-Se imaginaba tener noticia de un tesoro inmenso, y ofrecia al gobierno sumas
incalculables si accedian a ponerle en libertad.

-iPobre diablo! ;De modo que ha muerto?

-Hace cinco o seis meses; en febrero dltimo.

-Buena memoria tenéis, caballero, pues asi recordais las fechas.

-Recuerdo ésta, porque la muerte del abate fue seguida de un extrafio suceso.

-¢Se puede saber qué suceso fue ése? -preguntd el inglés con tal expresion de
curiosidad que hubiera sorprendido a un observador el hallarla en su rostro flematico.

-iOh!, si, caballero. Figuraos que el calabozo del abate distaba cuarenta y cinco o
cincuenta pasos del de un antiguo agente bonapartista, uno de aquellos que mas habian
contribuido a la vuelta del usurpador en 1815, hombre muy audaz y muy peligroso. ..
-¢De veras? -inquirio el inglés.



-Si -respondi6 el sefior de Boville-. Yo mismo tuve ocasion de verle en 1816 6 1817,
por cierto que solo con un piquete de soldados me atrevi a bajar a su calabozo. jQué
impresion tan profunda me causé aquel hombre! Jamaés olvidaré su rostro.

El inglés se sonrio imperceptiblemente. Luego pregunto:

-¢ Deciais, caballero, que los dos calabozos...?

-Sélo distaban cincuenta pies uno del otro; pero, segun parece, el tal Edmundo
Dantés...

-¢De modo que aquel hombre peligroso se llamaba...?

-Edmundo Dantés. Pues parece que el tal Edmundo Dantés se habia procurado
herramientas, o las habia construido €l mismo, pues se descubrid una galeria
subterranea, por donde los dos presos se comunicaban.

-Ese subterraneo tendria un objeto, sin duda, ¢el de escaparse?

-Justamente; pero, por desdicha de los presos, el abate Faria fue acometido de una
catalepsia y murio.

-Comprendo. Eso debid frustrar los proyectos de fuga.

-Para el muerto, si, mas no para el vivo -repuso el sefior de Boville-. En esta desgracia
hallo, por el contrario, Dantés un medio de apresurar su fuga. Se imagind, sin duda, que
los presos que mueren en el castillo de If se entierran en un cementerio como los
comunes, y traslado al difunto a su calabozo, ocupd su lugar en el saco en que se le
habia metido, esperando la hora del entierro.

-Era un medio que indicaba valor -repuso el inglés.

-jOh!, ya os dije, caballero, que era un hombre muy peligroso. Por fortuna, él mismo
libré al gobierno de los temores que le inspiraba.

-,Cémo?

-¢No lo comprendéis?

-No.

-El castillo de If no tiene cementerio, sino que sencillamente arrojan los muertos al
mar, atandoles a los pies una bala de a treinta y seis.

-, Y qué..? -afadio el inglés, como si no acabara de entender.

-Que le arrojaron al mar con una bala de a treinta y seis.

-¢De veras? -exclamad el inglés.

-Si, caballero. Ya os podéis figurar cuanta debio de ser la sorpresa del fugitivo al
sentirse precipitado desde aquella altura. Cualquier cosa daria por haber visto su cara en
aquel momento.

-No habria sido facil.

-No importa -contestd el sefior de Boville, a quien la idea de recobrar sus doscientos
mil francos ponia de buen humor-. No importa; me la estoy imaginando.

Y se echo a reir.

-Yo también -afiadi6 el inglés.

Y también se echo a reir, pero como rien los ingleses, de dientes a fuera.

-Segun eso -afadio el inglés, que fue el primero en recobrar su sangre fria-, segun eso,
¢el fugitivo se ahogd?

-jTomal!

-De suerte que el gobernador del castillo de If se libré al mismo tiempo del preso
furioso y del preso loco.

-Exacto.

-¢Ese suceso debe constar por algin documento?

-Si, si, por un acta de defuncién. Ya comprenderéis que a la familia de Dantés, caso de
que la tenga, podria interesarle averiguar si estaba muerto o vivo.



-De modo que si le heredan, pueden gozarlo tranquilamente. Estd muerto y bien
muerto.

-iVaya! Hasta se les expedir certificacion el dia que la quieran.

-Desde luego -respondi6 el inglés-. Pero volvamos a los registros.

-Es verdad. Esta historia nos ha hecho divagar un tanto. Dispensadme.

-¢Por qué? ¢Por la historia? Al contrario, me ha parecido curiosisima.

-Y lo es, en efecto. (De modo que deseais, caballero, examinar todo lo relativo a
vuestro pobre abate, que era la dulzura personificada?

-Tendré mucho gusto.

-Pasemos a mi despacho y os complaceré.

Ambos pasaron al despacho del sefior de Boville. En él todo respiraba orden y arreglo.
Cada libro tenia su nimero, cada nota ocupaba su lugar. El inspector hizo que el inglés
se sentase en su propio sillon, poniéndole delante el libro y las notas referentes al
castillo de If, y dejandole en completa libertad de examinarlas, y él se sent6 en un
rincén a leer un periddico.

El inglés encontro6 en seguida lo que buscaba, pero sin duda le habria interesado mucho
la historia que le cont6 el sefior de Boville, pues habiendo recorrido muy por encima el
registro de Faria, prosiguio hojeando hasta dar con el de Edmundo Dantés. Alli también
cada documento lo hall6 en su sitio. La denuncia, el interrogatorio, la solicitud de
Morrel y el informe de Villefort. Dobl6 con cuidado la denuncia, la guardo en el
bolsillo, lleg6 al interrogatorio, y viendo que no se nombraba siquiera al sefior Noirtier,
examino la solicitud de 10 de abril de 1815, en que por consejos del sustituto, Morrel
exageraba, con la mejor intencion, pues reinaba entonces Napoledn, los servicios de
Danteés a la causa imperial, corroborados por la certificacion de Villefort. Ahora lo
comprendié todo claramente. Guardando Villefort la solicitud de Morrel habia hecho de
ella un arma poderosa bajo la segunda Restauracion.

Ya no tuvo, pues, ninguna sorpresa al hallar esta nota en el registro, al margen de su
nombre:

Edmundo Dantés: Bonapartista acérrimo. Ha tomado una parte muy activa en la vuelta
de Napoleon.

Téngasele muy vigilado y bajo la méas rigurosa incomunicacion.

Debajo de estas lineas habia escrito, con diferente clase de letra:

«Vista la nota anterior, nada se puede hacer por él.» Sélo comparando la letra del
margen con la de la recomendacion puesta a la solicitud de Morrel, pudo convencerse
de que las dos eran iguales, es decir, ambas de Villefort.

Respecto a la ultima nota, comprendié el inglés que habria sido escrita por algun
inspector, a quien Edmundo inspirara un interés pasajero, interés que se desvanecio ante
lo terminante y expresivo de la nota marginal.

Ya hemos dicho que, por discrecidn, el inspector se habia puesto a leer aparte La
Bandera Blanca, por no molestar al discipulo del abate Faria, y por esto no pudo verle
doblar y guardarse la denuncia, escrita por Danglars bajo el emparrado de la Reserva,
con un sello del correo de Marsella del 27 de febrero, a las seis de la tarde.

Sin embargo, hemos de afadir que aunque lo hubiera visto, daba tan poca importancia
a aquel papel, y tanta a sus doscientos mil francos, que no se hubiera opuesto a que se lo
llevara.

-Gracias -dijo el inglés, cerrando el libro de repente-. Ya he terminado y ahora debo
cumplir mi promesa. Hacedme un simple endoso de vuestro credito, declarando haber
recibido el importe, y voy a contaros el dinero.

Y cediendo su sillon al sefior de Boville, que se apresurd a hacer el endoso y el recibo,
el inglés empezd a contar billetes de banco en el otro extremo de la mesa.



Capitulo sexto
Morrel a hijos

El que hubiera abandonado Marsella algunos afios antes, conociendo a fondo la casa de
Morrel, y hubiese vuelto en la época a que hemos llegado con nuestros lectores, la
habria encontrado muy cambiada.

En vez de ese aroma de vida, de felicidad y de holgura que exhalan, por decirlo asi, las
casas en estado prospero, en lugar de aquellos alegres rostros que se veian detras de los
visillos de los cristales, en vez de aquellos corredores atareados que cruzaban por los
pasillos con la pluma detras de la oreja, en vez de aquel patio lleno de fardos,
retumbando a los gritos y a las carcajadas de los mozos, hallara a primera vista un no. sé
qué de triste, un no sé qué de muerto.

En aquellas oficinas solo quedaban dos de los numerosos empleados. Uno era un joven
de veintitrés o veinticuatro afos, llamado Manuel Raymond, que enamorado de la hija
de Morrel, permanecia en el escritorio, a pesar de todos los esfuerzos que hacia en
contrario su familia. El otro era un viejo empleado en la caja; llaméabase por apodo
Cocles, apodo que le habian dado los jévenes que en otro tiempo henchian aquella casa
poco menos que desierta, y apodo en fin, que habia sustituido tan por completo a su
propio nombre, que segln todas las probabilidades no habria vuelto ahora la cabeza si le
Ilamaran por aquél. .

Cocles permanecia al servicio del sefior Morrel, habiéndose verificado en la situacion
de aquel hombre un cambio muy singular. Habia ascendido a cajero y descendido a
criado. No por esto dejaba de ser siempre el mismo Cocles, bueno, leal, sufrido, pero
inflexible en cuanto a la aritmética, en lo cual se las tenia tiesas hasta con el mismo
sefior Morrel, aunque no conociese otra teoria que su tabla de Pitagoras, que se sabia de
memoria, ya de corrido, ya salteado, y a pesar de cuantas artimarias se emplearan para
hacerle cometer un error.

Cocles era el Gnico que se mostraba impertérrito en medio de la general desgracia que
pesaba sobre la casa de Morrel, pero no se juzgue mal de esta impasibilidad, que no era
falta de carifio, sino todo lo contrario, una conviccion invencible.

Asi como las ratas, que segun dicen, van abandonando poco a poco el buque
sentenciado de antemano por las borrascas a irse a pique, asi como estos animales
egoistas cuando leva el ancla ya lo han abandonado del todo, asi la turba de agentes y
corredores que vivia de la casa del armador, habian ido poco a poco desertando del
despacho y de los almacenes como ya se ha dicho, pero Cocles los vio marcharse sin
pensar siquiera en la causa. Todo en él, repetimos, se reducia a cuestién de nimeros, y
como en los veinte afios que llevaba en el escritorio de Morrel habia visto siempre
efectuarse los pagos con tanta exactitud, no comprendia que pudiera faltar aquella
exactitud, ni suspenderse aquellos pagos, como el molinero que posee un molino en un
rio muy caudaloso no comprende que pueda secarse el rio. Hasta la fecha, en efecto,
nada habia podido destruir la creencia de Cocles. Los pagos del fin del mes anterior se
efectuaron con rigurosa puntualidad. Cocles habia rectificado una equivocacion de
ochenta sueldos cometida por el naviero contra su bolsillo, y el mismo dia se los habia
devuelto. Morrel, con una sonrisa melancdlica, los tomd y los echd en un cajon casi
vacio, diciéndole:

-Bien, Cocles: sois el non plus ultra de los cajeros.



Y Cocles se marcho6 reventando de orgullo, porque un elogio del sefior Morrel, el non
plus ultra de los hombres honrados de Marsella, lo apreciaba mas que una gratificacion
de cincuenta escudos.

Pero desde ese fin de mes tan glorioso, habia pasado el sefior Morrel

horas muy crueles. Para atender a aquellos pagos agotd todos sus recursos, Yy hasta
habia hecho personalmente un viaje a la feria de Seaucaire a vender algunas alhajas de
su mujer y de su hija y una parte de su plata, temeroso de que el recurrir en Marsella a
tales extremos hiciera dar por segura su ruina. Con tal sacrificio pudo salir del apuro la
casa de Morrel, pero la caja quedé completamente exhausta.

Con su habitual egoismo, el crédito iba alejandose de ella por los rumores que
circulaban, y para hacer frente a los cien mil francos del sefior de Boville a mediados
del mes actual, y a otros cien mil que iban a vencer el 15 del mes siguientes, no contaba
en verdad el sefior Morrel sino con la vuelta del Faradn, cuya salida habia anunciado un
buque que acababa de llegar, y que habia salido al propio tiempo que él.

Pero la llegada de este buque, procedente, como EIl Faradn, de Calcuta, fue quince dias
atras, mientras que del Faradn no se tenia noticia alguna.

Este era el estado de la casa de Morrel a hijos, cuando en la misma mafiana en que
hemos dicho ajustd con el sefior de Boville su importantisimo negocio el agente de
Thomson y French, de Roma, se present6 en casa del sefior Morrel.

Manuel sali6 a recibirle, y como toda cara nueva le asustaba, porque en cada cara
nueva veia un nuevo acreedor que inquieto por la fortuna de la casa venia a sondear al
comerciante, Manuel, repetimos, quiso evitar esta visita al sefior Morrel, a hizo mil
preguntas al recién venido, el cual le manifesté que nada podia decir al sefior Manuel,
pues necesitaba entenderse con el sefior Morrel en persona.

Llamo el joven suspirando a Cocles, que aparecié al punto, recibiendo la orden de
llevar al extranjero al gabinete del naviero. Cocles salié y el extranjero le siguio.

En la escalera tropezaron con una joven muy linda, de dieciséis a diecisiete afios, que
mir6 al extranjero con visible inquietud. Cocles no reparo en esta mirada, pero si, al
parecer, el extranjero.

-El sefior Morrel estéa en su despacho, sefiorita Julia, ¢no es verdad? -le pregunto el
cajero:

-Si..., creo que si -respondid la joven vacilando-. Cercioraos antes, Cocles, y si estd,
anunciad a este caballero.

-Serd inutil anunciarme, sefiorita; el sefior Morrel no conoce mi nombre -respondio el
inglés-. Este caballero sélo tiene que decir que soy el comisionista principal de la casa
Thomson y French, de Roma, con la cual esta en relaciones la de vuestro padre.

La joven se puso palida y sigui6 bajando, mientras Cocles y el extranjero seguian
subiendo. Ella entro en el despacho de Manuel, y Cocles, con una llave que poseia para
entrar a todas horas en el de su amo, abri6 una puerta situada en un rincén del rellano
del piso segundo, condujo al extranjero a una antesala, abrié otra puerta, que volvio a
cerrar detras de si, y dejando un instante a solas al comisionado de la casa de Thomson
y French, regreso al punto, haciéndole sefias de que podia entrar.

Halld el inglés al sefior Morrel sentado delante de una mesa, palideciendo al
contemplar las columnas de numeros de su pasivo.

Al ver al extranjero, cerrd el sefior Morrel el libro de caja y se levantd para acercar una
silla; luego que le vio sentado, se volvié él también a sentar.

Catorce afios habian cambiado al digno negociante a quien conocimos de edad de
treinta y seis al principio de esta historia. Ahora frisaba en los cincuenta; sus cabellos
habian encanecido, su frente, poblada de melancélicas arrugas, y su mirada, en otro



tiempo tan firme, era a la sazon irresoluta y vaga, como si temiera a cada momento
verse obligado a bajarla ante una idea o ante un hombre.

El inglés lo contempld con un sentimiento de curiosidad mezclado de interés.

-Caballero -le dijo Morrel, a quien parecia molestar el examen de que estaba siendo
objeto-. Caballero, ¢deseais hablarme?

-Si, sefior. Sabéis de parte de quién vengo, ¢no es verdad?

-De parte de la casa Thomson y French, segin me ha dicho mi cajero.

-Os ha dicho la verdad. En todo este mes y el proximo necesita la casa de Thomson y
French pagar en Francia unos cuatrocientos mil francos, y conociendo vuestra probidad,
ha reunido todo el papel que corria vuestro, encargandome que lo hiciera efectivo a
medida que venciera.

Morrel exhal6 un profundo suspiro y se paso la mano por la frente, cubierta de sudor.

-¢ Entonces tenéis pagarés mios? -preguntole al inglés.

-Si, caballero, pagarés que importan una suma considerable.

-¢Cuanto? -preguntd Morrel con acento que en vano queria que pareciese firme.

-Ahi los tenéis -respondid el inglés sacando un legajo de su bolsillo-. Aqui tenéis un
endoso de doscientos mil francos hecho a nuestra casa por el sefior de Boville, inspector
de carceles. ;Reconocéis deber esta cantidad al sefior de Boville?

-Si, caballero. Son unos fondos que colocd en mi casa al cuatro y medio por ciento
hara pronto cinco afos.

- Y debéis reembolsarsela...?

-La mitad el 15 de este mes, y la otra mitad el 15 del préximo.

-Muy bien. Ved ahora valores importantes: treinta y dos mil quinientos francos,
pagaderos a fin de este mes. Son pagarés vuestros que nos han traspasado sus tenedores.

-.Los reconozco -dijo Morrel, poniéndose colorado de vergiienza al pensar que por
primera vez en su vida no podria hacer honor a su firma-. ¢Es esto todo?

-No, caballero, que tengo ain unos cincuenta y cinco mil francos, traspasados a nuestra
casa por las de Pascal y Wild y Turner de Marsella. Importan estas sumas doscientos
ochenta y siete mil quinientos francos.

Era indescriptible lo que estaba sufriendo en aquellos momentos el pobre Morrel.

-iDoscientos ochenta y siete mil quinientos francos! -repitié maquinalmente.

-Si, sefior -repuso el comisionista-. Ahora, pues -prosiguid después de una breve
pausa-, no debo ocultaros, sefior Morrel, que aun reconociendo vuestra probidad sin
tacha hasta el presente, dicese por Marsella que no estais en disposicion de hacer frente
a vuestros créditos.

A esta salida casi brutal, palidecié Morrel.

-Caballero -dijo-, hasta el presente, y hace ya veinticuatro afios que recibi la casa de
manos de mi padre, que a su vez la habia regentado treinta y cinco, hasta el presente ni
una firma de Morrel a hijos se ha desairado en mi caja.

-Ya lo sé -respondio el inglés-, pero habladme de hombre honrado a hombre honrado:
¢ pagaréis éstas con la misma exactitud?

Morrel se estremecio, mirando al que le hablaba asi con una firmeza que antes no
habia tenido.

-A preguntas hechas con tal franqueza hay que responder necesariamente de la misma
manera. Caballero, pagaré si mi buque llega sano y salvo, como espero, pues con su
llegada recobraré el crédito que me han quitado las desgracias de que he sido victima,
pero si me faltase EI Faradn, si me faltase mi Gltimo recurso...

Las lagrimas se agolparon a los ojos del desdichado armador.

-¢De modo que si os faltase ese ultimo recurso...? -le pregunto su interlocutor.



-Pues bien -repuso Morrel-, mucho me cuesta decirlo..., pero acostumbrado ya a la
desgracia, necesito acostumbrarme también a la vergiienza... Pues bien..., me parece que
me veria en la precision de suspender los pagos...

-¢No contais con amigos que puedan ayudaros en esta ocasion?

Morrel se sonrié con tristeza.

-Bien sabéis, caballero -contesto-, que en el comercio no hay amigos, sino socios.

-Es cierto -murmurd el inglés-. ¢ Luego no tenéis mas que una esperanza?

-Una sola.

-¢Que es la ultima?

-La dltima.

-De suerte que si os sale defraudada...

-iEstoy perdido, caballero, completamente perdido!

-Cuando yo me dirigia a vuestra casa, entraba un buque en el puerto.

-Ya lo sé. Un joven que me ha permanecido fiel, a pesar de mi desgracia, pasa mucha
parte del dia en un mirador de esta casa, con la idea de poder traerme alguna buena
noticia. Por €l me enteré de que habia llegado ese navio.

-¢Y no es el vuestro?

-No, es La Gironda, bugue bordelés, que viene también de la India, como el mio.

-Tal vez haya visto al Faradn y os traiga noticias suyas.

-¢Queréis que os diga una cosa, caballero? Casi tanto temo saber noticias de mi
bergantin, como estar en incertidumbre... la incertidumbre encierra algo de esperanza.

Luego afiadio el sefior Morrel con voz sorda:

-Esta tardanza no es natural. El Faradn salio de Calcuta el 5 de febrero, hace mas de un
mes que debia haber llegado.

-¢Qué es eso? -dijo el inglés aplicando el oido-;,Qué es ese barullo?

-jOh, Dios mio, Dios mio! ¢{Que ocurrira ahora? -exclamo Morrel, palideciendo.

En efecto, en la escalera se oia un ruido extraordinario, gentes que iban y venian y
hasta lamentos y suspiros. Levantdse Morrel para abrir la puerta, pero le faltaron las
fuerzas, y volvié a caer sobre su sillon. Los dos hombres estaban frente a frente. Morrel
temblando de pies a cabeza, el extranjero mirandole con profunda compasion. Aunque
habia cesado el ruido, Morrel al parecer aguardaba alguna cosa. En efecto, el ruido
debia tener su causa y ademas un resultado. Al extranjero le parecio oir que subian muy
quedito la escalera, y que los pasos, que eran como de muchas personas, se paraban en
el descansillo.

Alguien introdujo una llave en la cerradura de la primera puerta, cuyos goznes se
oyeron rechinar.

-Solo dos personas tienen la llave de esa puerta: Cocles y Julia _murmuré el naviero.
Al mismo tiempo abridse la segunda puerta, apareciendo la joven, palida y bafiada en
Ilanto. Morrel se levant6 temblando de su asiento, teniendo que apoyarse en el brazo de

su sillon para no caer. Queria preguntar, pero le faltaba la voz.

-iOh, padre mio! -dijo la joven juntando las dos manos-, perdonad a vuestra hija el ser
portadora de una triste nueva.

Morrel palidecié intensamente y Julia se echd en sus brazos.

-ijOh, padre mio! jPadre mio! -murmuraba-. jValor!

-¢De modo que El Faradn se ha perdido? -balbucié Morrel.

La joven no respondid, pero con la cabeza, que reclinaba en el seno de su padre, hizo
una sefial afirmativa.

-¢ Y la tripulacion? -inquirié Morrel.

-Se ha salvado -respondid la joven-. La ha salvado el navio bordelés que acaba de
llegar.



El bueno del sefior Morrel levantd las manos al cielo, con un sublime ademéan de
gratitud y resignacion.

-iGracias, Dios mio! -exclamd-. A1 menos s6lo me heris a mi con este golpe.

No obstante su impasibilidad, el inglés se sinti¢ afectado por la escena; una lagrima
humedecio sus 0jos.

-Entrad -afiadié Morrel-, entrad, pues me presumo que estais todos a la puerta.

En efecto, pronunciadas apenas estas palabras, aparecié sollozando la sefiora Morrel,
seguida de Manuel. En el fondo de la antecAmara se percibian las rudas facciones de
siete a ocho marineros medio desnudos.

La vista de estos hombres hizo estremecerse al inglés. Dio un paso como para salirles
al encuentro, pero se detuvo, ocultdndose, por el contrario, en el rincon més oscuro del
gabinete. La sefiora Morrel fue a sentarse en el sillon, cogiendo una de las manos de su
marido, mientras Julia reclinaba la cabeza sobre el pecho de su padre. Manuel se habia
quedado en medio de la estancia, como lazo que uniese a la familia de Morrel y a los
marineros de la puerta.

-¢Como sucedid? -preguntd el naviero.

-Acercaos, Peneldn -dijo el joven-, y contadnos cémo ocurrié la desgracia.

Un marinero viejo, tostado por el sol del ecuador, adelantdse dando vueltas entre sus
manos a los restos de su sombrero.

-Buenos dias, sefior Morrel -dijo, como si hubiera salido de Marsella la vispera o si
llegase de Aix o de Toldn.

-Buenos dias, amigo -contesté Morrel, no pudiendo menos de sonreirse, a pesar de sus
lagrimas-. Pero ;ddnde esté el capitan?

-Por lo que al capitan se refiere, sefior Morrel, se ha quedado enfermo en Palma, pero
si Dios quiere, aquello no sera nada, y dentro de pocos dias le veréis volver tan bueno y
sano como VoS y como Yo.

-Esté bien.. . Hablad ahora, Penelon.

Penelon mudo la mascada de tabaco del carrillo derecho al carrillo izquierdo, pasose la
mano sobre la boca, volvio la cabeza para arrojar a la antesala una gran dosis de saliva
negruzca, adelant6 una pierna y contoneandose dijo:

-Poco antes del naufragio, sefior Morrel, estabamos asi como quien dice entre el cabo
Blanco y el cabo Bojador, con una buena brisa sudsudoeste tras ocho dias de calmay
contraventeo, cuando el capitan Gaumard se me arrima, porque yo estaba en el timon, y
me dice: «Compadre Peneldn, ¢qué me dices de aquellas nubes que se van formando
alla abajo?»

»Justamente yo las atisbaba en aquel momento.

-¢ Lo que yo os digo, capitan? Pues creo que suben mas de prisa que lo que debeny
gue son mas negras que lo que conviene a nubes de buena intencion.

-Yo también opino lo mismo -me respondid el capitan-, y voy a tomar mis
precauciones. Tenemos muchas velas para el viento que correra pronto... jAtencion!
iEh! jCerrad las escotillas! jHalad los foques!

»Ya era tiempo. No bien se habia ejecutado la orden, cuando el aire se nos echd
encima, poniendo al buque de costado.

-Bueno -dijo el capitan-, todavia tenemos mucha vela. jCarga la grande!

-Seis minutos mas tarde estaba cargada la vela mayor, y navegabamos con la mesana,
las gavias y los juanetes.

-¢Qué es eso, compadre Peneldn? -me dijo el capitan-. ;Por qué mueves la cabeza?

-Porque en vuestro lugar, es un decir, yo no haria tan poca cosa.

-Me parece que tienes razon, perro viejo -me contesto-; vamos a tener una bocanada de
aire.



-iAh, capitéan! -le respondi-. El que cambiara una bocanada de aire por aquello que
pasa alla abajo, no saldria perdiendo, a buen seguro. Es una tempestad en regla, o yo soy
un topo.

»ES como si dijéramos que se veia venir el viento como se ve venir el polvo en
Montedron. Afortunadamente se las habia cara a cara con un hombre bien templado.

-jCada cual a su puesto! -grité el capitan-. jCoged dos rizos a las gavias! jLargad las
bolinas! jBrazas al aire! jRecoged las gavias! jPasad los palanquines por las vergas!

-Poco era eso aun para aquellos sitios -dijo el inglés-. En su lugar yo habria cogido
cuatro rizos, y me habria deshecho de la mesana.

Aquella voz firme, inesperada y sonora, estremeci6 a todo el mundo. EI marino miro al
que con tanto aplomo criticaba las maniobras de su capitan.

-Hicimos otra cosa, caballero -le contestd con algun respeto-. Cargamos la mesana y
pusimos el timon al viento, para dejarnos llevar de la borrasca. Diez minutos mas tarde,
cargadas también las gavias, navegabamos a palo seco.

-Muy viejo era el buque para atreverse a tanto -dijo el inglés.

-Eso fue precisamente lo que nos perdid. Hacia ya doce horas que andabamos de aqui
para alla dados a los demonios, cuando el barco empez6 a hacer agua.

-Peneldn, viejo mio -me dijo el capitan-, me parece que nos vamos a fondo. Dame el
timon, y baja a la sentina.

-Dile el timon, bajé en efecto... ya habia tres pies de agua... Vuelvo a subir gritando:
iA las bombas! jA las bombas! -aunque era ya un poco tarde. Pusimos manos a la obra,
pero cuanta mas agua sacabamos mas entraba.

»jAh! -dije al cabo de cuatro horas de trabajo-, puesto que nos vamos a fondo,
dejémonos ir, que sélo una vez se muere.

-¢De ese modo das el ejemplo, maese Peneldn? -me dijo el capitan-. Espera, espera un
poco.

-Y se fue a su camarote a coger un par de pistolas y sali6 diciendo:

-Al primero que se aparte de la bomba le pego un tiro.

-Bien hecho -dijo el inglés.

-Nada hay que reanime tanto como las buenas razones -prosiguio el marinero-,sin
contar que en este intervalo el tiempo se habia ido aclarando y calmandose el aire. Sin
embargo, el agua no cesaba de subir, poco, es verdad, unas dos pulgadas por hora, pero
subia. Dos pulgadas por hora, ya veis, parece cosa despreciable, pues a las doce horas
suman veinticuatro pulgadas, y veinticuatro pulgadas hacen dos pies. Dos pies, con tres
que ya teniamos, sumaban cinco..., ;eh? ;Si podra pasar por hidropico un buque que
tiene en el estdmago cinco pies de agua?

-VVamos -dijo el capitan-, me parece que el sefior Morrel no se quejard. Hemos hecho
por salvar el barco cuanto estaba en nuestro poder. Pensemos ahora en salvar a los
hombres. Muchachos, a la lancha,jpronto!

-Habeis de saber, mi amo -dijo Penelon-, nosotros queriamos mucho al Faradn, pero
por mucho que el marinero quiera a su barco, quiere mas a su pellejo. Conque no nos lo
dijo dos veces. Y reparad que también el buque, lamentandose, parecia que nos dijese:
«jldos pronto, pronto! » No se engafiaba el pobre Faradn. Materialmente lo sentiamos
hundirse bajo nuestros pies.

»En un instante echamos la chalupa al mar, y nosotros saltamos a ella.

»El capitan fue el Gltimo, o por mejor decir no lo fue, pues que no queria abandonar el
navio. Yo, yo fui el que le cogi a brazo partido, y se lo eché a mis camaradas, saltando
detras de €l. Ya era tiempo. No bien habia yo saltado, cuando el puente se abrié con un
ruido semejante al de las bordadas de un navio de a cuarenta y ocho.



» Diez minutos después se hundi6 por delante, luego por detras, pusose a dar vueltas
como un perro que quiere morderse la cola, y por dltimo..., jadios, mundo...!
iPrrrrrrum...! jAdids, Faradn!

»En cuanto a nosotros, estuvimos tres dias sin comer ni beber..., como que ya
hablabamos de echar suertes a ver a quién le tocaba servir de alimento a los otros,
cuando vislumbramos a La Gironda. Le hicimos las sefiales consabidas, nos vio, se
dirigi6 a nosotros y nos echo su chalupa y nos recogid. Este es el caso, sefior Morrel, tal
como ha pasado, a fe de marino, bajo la palabra de honor. ;No es verdad, muchachos?

Un murmullo general de aprobacion manifesto que el orador reunia todos los
sufragios, asi por lo verdadero del fondo, como por lo pintoresco de la forma.

-Bien, amigos mios -dijo el sefior Morrel-, fuisteis valientes y muy bien me figuraba
yo que no tendriais la culpa de esta desgracia, sino mi destino. Es voluntad de Dios y no
culpa de los hombres. Decidme ahora, ¢cuéanto se os debe de sueldo?

-iBah!, no hablemos de eso, sefior Morrel.

-Al contrario, hablemos -repuso el naviero con una triste sonrisa.

-Pues bien se nos deben tres meses -afiadié Penelon.

-Entregad doscientos francos a cada uno de esos valientes, Cocles. En otros tiempos,
amigos mios -prosiguié Morrel-, hubiera yo afiadido: Dad a cada uno doscientos francos
de gratificacion, pero estos tiempos son muy malos, amigos mios, y no me pertenece el
poco dinero que me queda. Perdonad, y no por eso me querais menos.

Peneldn hizo un gesto de enternecimiento y volviéndose a sus compafieros, cambi6
con ellos algunas frases.

-En cuanto a eso, sefior Morrel -afiadi6 luego, trasladando al otro carrillo su mascada
de tabaco, y arrojando a la antesala otro salivazo, que fue a hacer compafiia al primero-,
en cuanto a eso...

-¢A qué?

-Al dinero...

-Y bien, ¢qué?

_-Que dicen los camaradas, sefior Morrel, que por lo de ahora les bastan cincuenta
francos a cada uno, que esperaran por lo demas.

-iGracias, amigos mios, gracias! -exclamo el naviero, conmovido hasta el fondo del
alma-. jQué gran corazon tenéis todos! Pero tomad los doscientos francos, tomadlos, y
si encontrais un buen empleo, aceptadlo, porque estais sin ocupacion.

Esta Gltima frase causé una impresion singular a aquellos dignos marineros, que se
miraron unos a otros con aire de espanto. Falto de respiracion el viejo, por poco se traga
el tabaco, pero por fortuna acudié a tiempo con su mano a la garganta.

-¢Cémo, sefior Morrel, nos despedis? -murmurd con voz ahogada-. ;Estais descontento
de nosotros?

-No, hijos mios -contesté Morrel-, sino todo lo contrario. No 0s despido..., pero... ;,qué
queréis?, ya no tengo barcos, ya no necesito marineros.

-¢Que no tenéis barcos? -dijo Peneldn-. Pues construiréis otros..., esperaremos. Gracias
a Dios, ya sabemos lo que es esperar.

-No tengo dinero para construir otros, Penelon -repuso Morrel con su melancolica
sonrisa-; por lo tanto no puedo aceptar vuestra oferta, aunque me sea muy satisfactoria.

-Pues si no tenéis dinero, no debéis pagarnos. Haremos como el pobre Faradn, navegar
a palo seco.

-Callad, callad, amigos mios -respondié Morrel con voz entrecortada por la emocién-.
Os ruego que aceptéis ese dinero. Ya nos volveremos a ver en mejores circunstancias.
Manuel, acompafadlos -afiadié-, y haced que se cumplan mis deseos.

-¢Volveremos a vernos, sefior Morrel? -dijo Peneldn.



-Si, amigos mios, por lo menos asi lo espero. Id.

E hizo una sefial a Cocles, que salio delante, seguido de los marineros y de Manuel.

-Ahora -dijo el armador a su mujer y a su hija-, dejadme solo un instante, que tengo
que hablar con este caballero.

Y con la mirada indicaba al comisionista de la casa de Thomson y French, que durante
la escena habia permanecido inmovil y de pie en un rincon, sin tomar otra parte en ella
que las palabras que ya hemos dicho.

Las dos mujeres miraron al extranjero, de quien ya se habian olvidado completamente,
y al retirarse la joven le dirigié una mirada de suplica, mirada a la que él contest6 con
una sonrisa que parecia imposible en aquel semblante de hielo.

Los dos hombres quedaron a solas.

-Ea, caballero -dijo Morrel dejandose caer de nuevo en su sillon-, jya lo habéis visto!
iYa lo habéis oido! Nada tengo que afiadir.

-Ya he visto, caballero -respondié el inglés-, que os viene otra desgracia, tan
inmerecida como las anteriores. Esto me afirma mas y mas en mi propdsito de seros util.

-iOh, caballero! -murmur6 Morrel.

-VVeamos -prosiguio el comisionista-. Yo soy uno de vuestros principales acreedores,
¢Nno es cierto?

-Sois al menos el que posee créditos a plazo mas corto.

-¢Desedis una prorroga para pagarme?

-Una prérroga me podria salvar el honor, y por lo tanto la vida -repuso Morrel.

-¢De cuénto tiempo la quereis?

Morrel, vacilante, dijo:

-De dos meses.

-Os concedo tres -respondio el extranjero.

-¢Pero creéis que la casa de Thomson y French...?

-Eso corre de mi cuenta. Hoy estamos a 5 de junio.

-Si.

-Renovadme entonces todo ese papel para el 5 de septiembre a las once de la mafiana.
A esa hora vendré a buscaros. (El reloj marcaba en aguel momento las once de la
mafana.)

-Os esperaré, caballero -dijo Morrel-, y, 0 vos quedaréis pagado..., 0 muerto yo.

Renovaronse los pagarés, rompiéronse los antiguos, y el desgraciado naviero tuvo por
lo menos tres meses de respiro para allegar sus ultimos recursos.

Acogio el inglés sus muestras de gratitud con la flema peculiar a los de su nacién, y
despididse de Morrel, que le acompafié hasta la puerta, bendiciendole.

En la escalera encontr6 a Julia, que hizo como si bajara, pero que en realidad estaba
esperandole.

-iOh, caballero! -dijo juntando las manos.

-Seforita -respondid el inglés-, si en alguna ocasion recibis

una carta... firmada por... por Simbad el Marino..., efectuad al pie de la letra lo que os
encargue, aunque 0s parezca extrafio mi consejo.

-Lo haré, caballero -respondié Julia.

-¢Me prometeis hacerlo?

-Os lo juro.

-Bien. Adios, entonces, sefiorita. Proseguid como hasta ahora, siendo tan buena hija,
que confio que Dios os recompensara dandoos a Manuel por marido.

Julia exhal6 un grito imperceptible y pusose encarnada como una cereza, apoyandose
en la pared para no caer.

El inglés prosiguio su camino, haciéndole un ademan de despedida.



En el patio hallé a Peneldn con un paquete de cien francos en cada mano, como
dudando si debia llevarselos o no.
-Seguidme, amigo mio, tengo que hablaros -le dijo.

Capitulo séptimo
El 5 de septiembre

El plazo concedido a Morrel por la casa de Thomson y French cuando menos lo
esperaba, se le antojé al pobre naviero uno de esos vislumbres de felicidad que vienen a
anunciarnos que el infortunio se ha cansado de acosarnos. Conto6 el mismo dia el suceso
a su hija, a su esposa y a Manuel, con lo que torné al seno de la triste familia un tanto de
esperanza, si no de tranquilidad, mas, por desgracia, Morrel no tenia deudas sé6lo con la
casa de Thomson y French, tan facil de contentar. Como él mismo habia dicho, en el
comercio no hay amigos, sino socios.

Al pensar en aquella accidn de los comerciantes de Roma, solo podia explicarsela
como un célculo egoista a inteligente a la par. Thomson y French habrian dicho para si:
«M@as nos conviene sostener a un hombre que nos debe cerca de trescientos mil francos,
mas nos conviene cobrarlos dentro de tres meses, que no apresurar su quiebra, cobrando
solamente el siete o el ocho por ciento del capital.»

Desgraciadamente no pensaron de la misma manera los otros corresponsales de
Morrel, sea por ceguedad, sea por envidia, y aun los hubo que obraron completamente
al contrario. Con nimia exactitud fue presentandose en la caja todo el papel que tenia
Morrel en circulacion, y gracias al respiro concedido por el inglés, pudo pagarlos el
cajero. Con esto prosiguié Cocles en su fatidica impasibilidad, pero no Morrel, que
calculd con terror que, a pesar del plazo, era hombre perdido cuando tuviese que abonar
los pagarés del comisionista.

La opinion de todo el comercio de Marsella era que el naviero no podria resistir tantos
desastres, por lo que caus6 grandisima admiracion ver que se habian cumplido fielmente
las obligaciones de fin de mes. Con todo, no por esto volvid la casa a recobrar su
crédito, pues unanimemente el pablico aplazé para fin del mes siguiente la quiebra.

Morrel paso todo el mes haciendo esfuerzos increibles para allegar todos sus recursos.
En otro tiempo sus pagarés, aunque fuesen a fecha larga, eran tomados en la plaza 'y
hasta pedidos. Procur6 ahora negociar algunos de aquellos a noventa dias, y halld
cerradas todas las cajas. Podia contar afortunadamente con algunos ingresos suyos
propios, que se verificaron exactamente, lo que le puso en disposicion de cumplir sus
obligaciones de fin de julio.

Al agente de la casa de Thomson y French no se le habia vuelto a ver en Marsella
desde la mafana siguiente o la otra posterior a su visita al sefior Morrel, y como no
habia tenido en Marsella relaciones sino con el alcalde, el sefior Boville y el naviero, no
dejo otros recuerdos que los de estas tres personas. En cuanto a los marineros del
Faradn, sin duda habian encontrado acomodo, porque también desaparecieron.

Repuesto ya de la enfermedad que le detuvo en Palma, volvié a Marsella el capitan
Gaumard, temeroso de presentarse en casa de Morrel, pero éste supo su llegada y fue en
persona a buscarle. El digno naviero conocia de antes, por la revelacion de Peneldn, la
conducta valerosa del capitan en aquella desgracia, y €l fue quien precisando de
consuelos, tuvo que consolar al marino. Llevabale ademas su sueldo, que el capitan no
se hubiera atrevido a ir a cobrar.

Al bajar la escalera, encontrd el sefior Morrel a Peneldn, que la subia. Al parecer habia
empleado bravamente sus doscientos francos, porque estaba enteramente vestido de



nuevo. La presencia del naviero embarazaba un poco al digno timonel. Retirdse al
rincén mas apartado del descansillo, paso alternativamente su mascada de tabaco de un
carrillo a otro con ojos espantados, y no aceptd, sino muy timidamente, el apretdn de
manos que le ofrecia el sefior Morrel con su acostumbrada cordialidad. A la elegancia
de su traje atribuy6 Morrel la turbacion del marinero. Sin duda que no habria costeado
él atavio tan lujoso. Tal vez estaba ya enrolado en otro buque, y se avergonzaba de no
haber llevado mas largo tiempo el luto del Faradn, si se nos permite la frase. Quizas
habria también venido a anunciar su nuevo

empleo al capitan Gaumard, o a hacerle alguna proposicion de su nuevo amo.

-iBuenas gentes! -dijo Morrel alejandose-. Ojala vuestro nuevo duefio os ame como yo
os amaba y sea mas feliz que yo.

Morrel paso el mes de agosto haciendo mil tentativas para recobrar su crédito antiguo,
0 ganarse otro nuevo. El 20 de agosto se supo en Marsella que habia tomado un asiento
en el correo, y se dijo que decididamente se declararia en quiebra a fin de mes, y partia
anticipadamente para no asistir a este acto cruel, encomendado sin duda a su oficial
primero, Manuel, y a su cajero, Cocles. Pero, contra todos los agtieros, el 31 de agosto
se abrio la oficina, como de costumbre, apareciendo detrés de la verja Cocles, tranquilo
como el justo de Horacio, examinando con su escrupulosidad caracteristica el papel que
se le presentaba y pagandolo todo con la misma escrupulosidad. Hasta giros se
presentaron que pago el cajero con la misma exactitud que si fueran pagares. Los
murmuradores se hacian cruces, y con esa tenacidad comdn a los profetas de desgracias,
aplazaban la quiebra para fin de septiembre.

El dia primero llegé Morrel. Esperabale toda su familia, presa de la mayor ansiedad,
porque aquel viaje a Paris era su ultimo recurso. Morrel se habia acordado de Danglars,
entonces millonario, y en otro tiempo su protegido, puesto que por su recomendacion
entrd en casa del banquero espafiol, donde habia empezado a labrar su fortuna. Danglars
tenia, al decir de la gente, siete a ocho millones, y un crédito ilimitado, con que habria
podido salvar a Morrel sin gastar un escudo, sélo con garantizarle un empréstito.

Hacia mucho tiempo que Morrel pensaba en Danglars, pero existen antipatias
instintivas, imposibles de vencer, y mientras le alentaron otras esperanzas, renuncio a
este supremo recurso. Tuvo razén Morrel, porque volvia de Paris humillado con una
negativa.

Sin embargo no exhal6 una queja. Abrazé llorando a su mujer y a su hija, tendio a
Manuel una mano, y se encerrd con Cocles en su gabinete del piso segundo.

-jAhora si que nuestro mal no tiene remedio! -dijeron las dos mujeres a Manuel.

Entonces trataron en un concilidbulo de que Julia escribiese a su hermano pidiendole
que viniera al instante. Se hallaba en Nimes de guarnicion.

Las pobres mujeres comprendian instintivamente cuan necesarias les eran todas sus
fuerzas para resistir el golpe que les amenazaba.

Maximiliano, ademas, aunque apenas contaba veintidos afos, ejercia ya sobre su padre
una gran influencia. Maximiliano Morrel era un joven de carécter firme y recto.
Cuando lleg6 a la edad de elegir carrera, como su padre no habia querido imponerle
ninguna para que siguiese su inclinacion, eligi6 la militar, efectuando por lo tanto muy
notables estudios preparatorios, y entrando por oposicion en la Escuela Politécnica, de
la cual sali6 siendo subteniente del regimiento 53 de Linea. Hacia un afio de esto, y ya
le tenian prometido el ascenso a teniente a la primera ocasion que se presentara. En el
regimiento era tenido Maximiliano por muy rigido, no sélo en cuanto a los deberes
militares, sino también en cuanto a los humanos, de suerte que le llamaban el estoico.
No hay que decir que le llamaban asi de oidas, pues sus compafieros no sabian lo que
significaba esta palabra. Tal era el joven a quien Ilamaban su madre y su hermana en los



trances que estaban presintiendo. Y no se equivocaban, porque un instante después de
haber entrado el cajero en el gabinete del armador, vio Julia salir a aquél, palido,
tembloroso y fuera de si. Al pasar a su lado intentd preguntarle, pero el buen hombre
siguio bajando la escalera con extraordinaria celeridad, contentdndose con exclamar,
levantando las manos al cielo:

-iOh, sefiorita! jSefiorita! jQué desgracia tan horrible! ;Quién lo hubiera creido?

Poco después viole subir Julita con dos o tres libros muy gruesos, una cartera y un saco
de dinero.

Consultoé Morrel los registros, abrio la cartera y conté el dinero. Sus existencias en caja
consistian en seis a ocho mil francos, que con cuatro o cinco mil que esperaba de
diversas entradas, componian, sumando muy por lo largo, un activo de catorce mil
francos, para pagar doscientos ochenta y siete mil quinientos. Tampoco habia medio de
ofrecer ningln crédito a cuenta. Cuando subid a comer parecia estar mas tranquilo,
aunque esta tranquilidad asustd mas a las dos mujeres que si le vieran muy abatido.

Morrel acostumbraba después de comer ir a tomar café y a leer el periddico El
Semaéforo al circulo de los Focios, pero el dia de que hablamos volvié a subir a su
despacho.

El pobre Cocles estaba completamente alelado. Casi toda la mafiana la paso en el patio,
sentado en una piedra, con la cabeza descubierta, aunque hacia un sol de treinta grados.

Si bien Manuel se afanaba por tranquilizar a las mujeres, le faltaban palabras y
elocuencia. Estaba muy al corriente de los negocios de la casa para no conocer que
amenazaba a ésta una gran catastrofe.

Por la noche no se acostaron ni la madre ni la hija, con la esperanza de que Morrel
entrase en su cuarto al bajar al despacho, pero oyeronle pasar por delante de la puerta
acelerando el paso, sin duda teme